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I. 

Urica und Eduard. 

Als Scherer das zwölfte Kapitel seiner »Geschichte der 
deutschen Litteratur« mit dem Jahr 1 805 abschlofs, da konnte 
und mochte er, der vielleicht überhaupt als erster auf diesem 
Gebiet über Abgrenzung und Benennung der Perioden im 
Sinne von Epochen des gesamten nationalen Lebens nach- 
gedacht hat, auch für diesen Einschnitt mancherlei vorbringen : 
Das Absterben der alten Schriftstellergeneration mit Gleim, 
Klopstock, Herder, Kant und Schiller, daneben den Aufmarsch 
einer neuen unter der Ägide der Brüder Schlegel und ganz 
zuletzt — scheinbar doch nur aufdämmernd — die Ahnung, 
welche universalhistorische Epoche in den Friedensschlüssen 
von Tilsit gelegen ist. Mit dem Hinweis: »Goethes Gestalt 
bleibt im Zentrum« war auch das von ihm selbst ausge- 
sprochene Gesetz erfüllt, dafs die Einschnitte in der Darstellung 
zugleich scharf hervorgehoben und anderseits doch wieder 
verwischt werden sollen, wie es Leben und Geschichte fordern. 
Es scheint nur weitere Befolgung dieses Gesetzes, wenn Scherer 
fortfährt: „Goethes Gestalt . . . , wie sie seit dem Revo- 
lutionsjahr 1773 alles überragte«, und wenn die neuen Ten- 

Die vorliegende Arbeit ist aus der Schule Minors hervorgegangen 
unter Einwirkung der Anschauungen Ste-Beuves und in Kenntnis der 
Ausführungen von Georg Brandes. — In Einzelheiten bin ich zu Dank 
verpflichtet den Herren Prof. Dr. J. Minor, Dr. R. F. Arnold, Dr. M. 
Holzmann, A. L Jellinek. 

Castle, Die Isolierten. 1 
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denzen, die Liebe zur deutschen Vergangenheit, Patriotismus 
und Mittelalter, die Schlagworte der Romantik, an Goethes 
Jugend ungezwungen angeknüpft werden. — 

Willig nachprüfend und ohne vorschnell zu tadeln, wie 
er es verlangt hat, wächst unser Erstaunen über den Scharf- 
sinnigen, der einen Terminus, welcher sich ihm solchermafsen 
selber aufdrängt, an anderem Orte fahren läfst, aus Rücksicht 
auf die Regierungszeit eines Mannes, der Deutschlands 
Dichtern wohl in den fünfziger Jahren des 18. Jh. einen 
Helden bot, in den Sechzigern ihre Hoffnungen enttäuschte 
und in den Siebzigern nur mehr bewies, wieweit er hinter 
der geistigen Entwicklung seiner Zeit- und Volksgenossen 
zurückgeblieben war. Sicher haben Friedrichs des Grofsen 
Anfänge mächtig auf das deutsche Geistesleben eingewirkt, 
schon durch den äufseren Umstand, dafs die philosophische 
Aufklärung, welche seit dem Anfang des Jahrhunderts Spanne 
um Spanne an Raum gewinnt, mit ihm auf den Thron kommt. 
Aber auf Voltaire folgt Rousseau, in Paris wie in Preufsen, 
und der deutsche Rousseau ist Herder, und die deutsche Revo- 
lution beginnt mit dem kleinen, dünnen, schlechtgedruckten, 
anonymen Büchlein »Von deutscher Art und Kunst, einige 
fliegende Blätter« — an sie knüpft die Romantik an, an 
Herder, an Rousseau. 

Ganz ähnlich gliedert sich die Geschichte der fran- 
zösischen Litteratur. Am 10. November 1799 erklärte Na- 
poleon: »Die Revolution ist abgeschlossen«; am Oster- 
sonntag (18. April) 1802 ward das Konkordat publiziert, 
durch welches Frankreich wieder in die Zahl der christ- 
lichen Staaten eintrat; am selben Tage zeigte Fontanes im 
Moniteur den »Genius des Christentums« von Chateau- 
briand an, und um Chateaubriand gruppieren sich Ballanche, 
Bonald, de Maistre und wie sie alle heifsen, die Häupter 
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der Restauration slitteratur. Und für sie alle mufs Rousseau 
als Stichblatt herhalten, immer und immer wieder wird er 
widerlegt, verhöhnt, vernichtet, und immer wieder steht er 
auf, bezaubernd, bethörend, triumphierend: es ist mit ihm 
nicht fertig zu werden . . . 

Rousseau, nicht Ooethe steht an der Wende der Jahr- 
hunderte: gewaltsam, doktrinär, ohne Sinn für den Begriff 
organischer Entwicklung — ein rechtes Kind des 18. Jahrh., 
empfindsam, liberal, demokratisch und damit vorweisend aufs 
19., vor allem aber individualistisch, der Einzige, der seine 
Sache auf nichts stellt, und als Einziger den Kampf gegen 
die Gesellschaft eröffnet, von ihr und seinem Argwohn ver- 
folgt, vor ihr und seinen Gönnern flüchtend, verlassen und 
einsam stirbt, zeitlebens ein träumerischer Promeneur solitaire. 

Diese Einsamkeit — man hat sie kennen gelernt, kennen 
und lieben, sowohl in Deutschland, wo sie Werthers Herz 
wie das seines Urbildes untergräbt, als auch in Frankreich, 
freilich nicht in dem Lafontaines und Voltaires. Wenn die 
von einer Melancholie des Herzens als düsterem Vergnügen 1 ) 
oder von einem leidenschaftlichen Hang nach Einsamkeit 9 ) 
sprechen, machen sie sich damit nur doppelt lebens- und 
liebenswürdig. Aber in der traurigen Epoche, welche die 
folgende Generation erlebt hat, »ist die Jugend in ihrer Blüte 

') La Fontaine, Volupt6: 

J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, 
La ville et la campagne, enfin tout: il n'est rien 

Qui ne me soit souverain bien, 
Jusqu'au sombre plaisir d'un coeur melancolique. 

2 ) Voltaire, Cinquieme discours en vers sur l'Homme: 

Dieu des £tres pensants, Dieu des coeurs fortunes, 
Conservez les desirs que vous m'avez donnes, 
Ce goüt de l'amitte, cette ardeur pour l'etude, 
Cet amour des beaux-arts et de la solitude: 
Voilä mes passions . . . 

1* 
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geknickt worden: die schwersten Kümmernisse, Empörung, 
Furcht vor der Zukunft, der Hafs selbst, wenn sie ihn auch 
nur gegen das Verbrechen hegte, haben zeitig ihr Herz ver- 
trocknet und ihre schimmernden Einbildungen geblendet 
Diejenigen, deren Jugend die Schreckensherrschaft gesehen 
hat, haben niemals mehr die freie Heiterkeit ihrer Väter 
kennen gelernt und bis zum Grabe die Melancholie behalten, 
welche vorzeitig ihre Seelen verwundete." 1 ) 

Das sind die Obermanns und die Renes, die Gesät- 
tigten, ehe sie gekostet, die Blasierten, ehe sie genossen 
haben, die geistigen Arbeiter ohne Arbeitsfeld, oder die Un- 
glücklichen ohne Grund, „ Existenzen, welche die Vorsehung 
anzuklagen scheinen und von der Idee, leben zu müssen, 
heilen könnten," die sich darum in die Einsamkeit der Hoch- 
alpenwelt oder der Steppen Amerikas zurückziehen: denn 
nur dort können sie sinnen und sich hingeben, tief ohne 
Witz, grofs ohne Begeisterung, energisch ohne Willen, nur 
dort träumen, ohne zu überlegen, oder in ihrer Vorstellung 
\ feurige Umarmungen austauschen, bis, Wollust und Tod 

vereinigend, das einstürzende Himmelsgewölbe sie begräbt, 
da sie trotzig noch schreien, dafs doch das höchste Wesen 
sie so geschaffen habe, wie sie nun einmal sind, und sie 
nun auch verstehen müsse. Ein quietistischer Stoicismus 
oder Energie bis zum Selbstmord ist das allgemeine Ende. 

Gegen diese destruktive Richtung hat sich die eigent- 
liche Restaurationsschule erhoben. Da zeugte der Verfasser 
des »Genius des Christentums" gegen seinen Ren£, da er- 
standen die Bonaids und die de Maistres, da ward das reli- 
giöse Gefühl wieder in seine Rechte gesetzt, der historische 
Sinn geweckt, die Familie als Grundlage der Gesellschaft, 

») A, Bardoux, La duchesse de Duras. (Paris 1898.) p. 54. 
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mit ihren ehernen, alle und alles bezwingenden Oesetzen 
als philosophischer Endzweck der Menschheit wieder her- 
gestellt. »Vae soli!" rief Lamennais aus und verkündete den 
Tod der individuellen Vernunft, die sich von der Oesell- 
schaft trennt. 

Doch diese Gesellschaft umfafst ja nicht alle, will ja 
nicht alle in ihren Schofs aufnehmen; sie schliefst einzelne 
von ihren Genüssen aus, sie hat ihre Überflüssigen und ihre 
Verstofsenen — was ist es mit ihnen? Indem er diese Frage 
aufwirft, schafft sich der grübelnde Verstand des doch nur 
in seinem äufseren Bestände, nicht in seiner alten Sinnesart 
wiederhergestellten Geschlechtes ein neues peinliches Pro- 
blem, das seine Melancholie nährt, mit dem es sich ab- 
quälen, an dem es sich abhärmen, aus dem es Resignation 
schöpfen kann. 

Der Typus des Isolierten — wie ich ihn in Überein- 
stimmung mit einem seiner litterarischen Hauptvertreter 
nennen möchte 1 ) — beherrscht zwar nicht die Litteratur, 
aber von 1811 bis 1832 taucht er sporadisch immer wieder 
auf, steht eine Zeitlang im Vordergrund des allgemeinen 
Interesses und ist für die Erkenntnis geschichtlicher Zu- 
sammenhänge von unleugbarer Bedeutung: mit ihm lenkt 
die Litteratur des 19. Jahrh. nach der kurzen Reaktion des 
sozialen Gedankens der mittelalterlichen Gesellschaft in ihre 
neuzeitlich-individualistische Bahn wieder ein und kehrt über 
das Zwischenstadium der manie d'fctre zu ihrer alten Klage 
- dem malheur d'fctre - zurück; 1 ) sein revolutionärer 
Gehalt wirkt mit an der materiellen Auflösung des Autoritäts- 
prinzips in Kunst und Leben, und so vollzieht sich in ihm 

•) Ebenda p. 362. 

*) Vgl. Calderon, Das Leben ein Traum, 1, 1 : «Denn des Menschen 
gröfste Sünde Ist, dafs er geboren ward.« 
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und durch ihn einer der Übergänge von der Restauration 
zur Romantik. 

Etwas äufserlich in der Motivierung und noch ganz im 
konservativen Geist hat der Graf Xavier de Maistre, der 
Bruder des Staatsphilosophen, in seiner kleinen Dialognovelle 
»Le L£preux de la Cite* d'Aoste« (1811) das Problem an- 
gefafst Die rührende Geschichte — natürlich keine klinische 
Studie im Sinne des modernen Naturalismus: das Krankheits- 
bild ist völlig unrichtig wiedergegeben — bestätigt die früher 
aufgestellte Entwicklung des neuen aus dem RenStypus; ihr 
eigentliches Interesse liegt geradezu in der Konfrontation 
zweier Rends. Der eine, nur skizziert, steht im thätigen 
Leben; es ist der Offizier, den während des italienischen Feld- 
zuges von 1 797 Zufall oder Neugier durch die offene Pforte 
in den Garten des Aussätzigen führt; auch ihn läfst eine 
milde, nachdenkliche Sinnesart sich oft von dieser Welt ab- 
wenden, der er sein Glück nicht verdankt, die sein Sehnen 
und seine Wünsche nicht befriedigt, und die Einsamkeit 
aufsuchen: da klammert er sich an die Felsen, bettet sich 
unter den Dom des Waldes und fühlt, dafs die Hand der 
Natur eine Freundeshand ist, die Gott auf die Wunden des 
Sterblichen legt; aber eine ewige Einsamkeit erfüllt ihn mit 
Schauder; kaum, dafs er sie sich vorzustellen vermag. 

Weit tiefer erfafst und reicher ausgestaltet ist der andere : 
durch die furchtbare Krankheit seiner Familie beraubt, von 
dem Glück eines abwechslungsreichen geselligen Lebens 
ausgeschlossen, ist er ganz auf sich selbst angewiesen : aber 
er hat den Frieden in seiner Zelle gefunden, Arbeit versüfst 
ihm das Gefühl der Einsamkeit, im gröfsten Elend geniefst 
er eine Freude, welche die Masse der Menschen nicht kennt 
— zu leben, zu atmen. Freilich hat sich seine Feuerseele 
nicht gleich geduldig in sein Schicksal gefügt, noch immer 
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gehen seine Tage unter beständigen Kämpfen dahin, gaukelt 
ihm seine Unkenntnis ein Wundergemälde des Lebens dieser 
Welt vor: voll Freundschaft, Liebe, Oesundheit, Jugend, 
Reichtum, unter kühlerem Schatten, unter einer leuchtenderen 
Sonne. So oft der Frühling erwacht, fühlt er eine lebendige 
Wärme sich durchglühen, durchrieselt's ihn wie ein Morgen- 
traum: dann stiehlt er sich aus seiner Zelle auf die Höhe 
des Berges, seufzend streckt er seine Arme Aosta entgegen 
und fordert seinen Anteil am allgemeinen Glückserbe; er 
umschlingt die Bäume des Waldes und fleht zu Gott, er 
möge sie ihm zu Liebe beleben, ihm einen Freund schenken; 
aber die Bäume bleiben stumm, ihre kalte Rinde stöfst ihn 
ab, sie teilt keine Regung seiner pochenden, glühenden 
Brust: todmüde, lebenssatt schleppt er sich in seinen Schlupf- 
winkel zurück. Dann kommen die qualvollen, schlaflosen 
Nächte mit ihren Schreckensbildern, vielleicht nur Fieber- 
phantasien, vielleicht schon Anfänge des Wahnsinns. Keines 
Menschen Hand hat noch die seine gedrückt, selbst nicht 
die seiner Schwester. Denn die Sorge, sie zu bekümmern, 
die Furcht, ihr eigenes Leid zu vermehren, hält ihn ab, mit 
ihr anders als durch eine Hecke getrennt zu verkehren, sie 
anzusehen, ihr nahe zu sein; dafür umschwebt sie ihn als 
guter Engel : sie verschönert ihm sein Dasein, ihr Gebet er- 
leichtert ihm seine Qualen, ja schon tot — da man ihm 
das letzte lebende Wesen seines Umgangs, ein kleines häfs- 
liches Hündchen, vor seinen Augen steinigt; da er Ströme 
der Seligkeit ausgegossen sieht über alles, was da atmet, 
nur über sich nicht, nur sich ohne Hilfe, ohne Freund, ohne 
Gefährten, und so verzweifelnd den Entschlufs fafst, seinen 
Turm in Brand zu stecken und sich mit allem, was an ihn 
erinnern könnte, den Flammen preiszugeben — selbst da 
noch rettet sie ihn: ihr letztes Wort, ihr Kreuz, ihre Bibel 
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reinigen ihn von allen sündhaften Oedanken ; er erhebt seine 
Augen gen Himmel, und das Firmament glänzt heiterer, 
schöner; heller leuchten die Sterne: Erquickung zieht in die 
Seele des Aussatzigen, da sie auch in seine Zelle strahlen. 
Jetzt ist er still und gefafst »Warum mich neuen Träumen 
hingeben?" sagt er, da ihm der Offizier einen Briefwechsel 
anbietet; »ich darf keine Oesellschaft haben als mich, keinen 
anderen Freund als Gott — dort oben werden wir uns 
wiedersehen.« Es ist die Resignation von Chamissos Ein- 
siedler auf »Salas y Gomez«: 

»Es hat der Sturm im Herzen ausgetobt, 

Und hier, wo ich gelitten und gerungen, 

Hier hab' ich auszuatmen auch gelobt 

Lafs Herr, durch den ich selber mich bezwungen, 

Nicht Schiff und Menschen diesen Stein erreichen, 

Bevor mein letzter Klagelaut verklungen. 

Lafs klanglos mich und friedsam hier erbleichen — 

Lafs weltverlassen sterben mich allein, 

Und nur auf deine Onade noch vertrauen; 

Von deinem Himmel wird auf mein Gebein 

Das Sternbild deines Kreuzes niederschauen.« 1 ) 

Die Einwirkung des Rene* ist unverkennbar: nur dafs 
keine blutschänderische Liebe das Verhältnis zwischen Bruder 
und Schwester entstellt, sondern die zartesten, keuschesten 
Bande und ihr Unglück die beiden aneinander ketten; nur 
dafs nicht der heifse, austrocknende Sturm der Sinnlichkeit, 
sondern der milde Geist der »Nachfolge Christi" diese Blätter 
durchweht; aber wieder echter Rene* ist der Aufschrei, der 
das Ganze — neidisch, sehnend, brünstig, tobend, schmerz- 
lich, entsagend — durchzittert, durchbraust: »O dafs ich doch 
nur einem andern mitteilen könnte, was ich leide!" 

») Ober die Frage, ob Chamisso den „Aussätzigen« gekannt hat, wie es 
mir wahrscheinlich ist, giebt Walzel (DNL 1 48, bes. S. CXIV) keine Auskunft 
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Ich habe vorhin die Motivierung der Geschichte eine 
äufserliche genannt, weil sie den problematischen Konflikt 
aus einem zufälligen, äufseren Zustand, einer Krankheit, wenn 
auch einer unheilbaren, hervorgehen läfst Das Motiv bis 
zu seiner höchsten Vollendung verfeinert zu haben, ist die 
litterarische Leistung der Herzogin von Duras. 

Die Gemahlin des premier gentilhomme de la chambre, 
Feldmarschalls und Pairs von Frankreich, selbst nicht ohne 
politischen und als Mittelpunkt eines auserlesenen Kreises 1 ) 
von dem gröfsten gesellschaftlichen Einflufs, erschöpft in ihren 
belletristischen Produktionen das Thema der gesellschaftlich 
Isolierten! Wie war sie dazu gekommen? Welches Inter- 
esse nahm sie an ihnen? 

Der Name der edlen Dame ist heute aus den franzö- 
sischen Litteraturgeschichten verschwunden. Um ihr per- 
sönliches Empfinden verstehen zu lernen, genügt aber voll- 
kommen, was uns sonst über sie Nachricht giebt: ein paar 
vielverschweigende Andeutungen in Chateaubriands M£moires 
d'outre-tombe, ein warmer und an Mitteilungen reicher Ver- 
such von Ste-Beuve,*) eine wertvolle Studie aus jüngster Zeit 
von Agenor Bardoux, die alle zusammengenommen deutlich 
erkennen lassen, dafs die Herzogin selbst eine Isolierte war, 
doppelt isoliert in der Zeit, da sie zu schreiben begann. 

') Barante, Chateaubriand, Cuvier, W. Humboldt, M0I6, Mont- 
morency, Villele, Villemain, A. Remusat, Talleyrand. 

*) C. A. Sainte-Beuve, Portraits de femmes. Nouv. ecl. (Paris 1852) 
p. 61/78 (geschrieben im Juni 1834); Fragmente aus Briefen an Mme 
Swetchine (1818) und Herrn von Marcellus (24. Mai 1822) bei demselben, 
Chateaubriand et son groupe litteraire sous l'empire. 2 vol. (Paris 1861) 
II, 407; Erwähnungen in den Lettres de Sismondi ecrites pendant les Cent- 
Jours. Revue historique t. III (1877), p. 95, 98, 324, 328. 344; t. IV, p. 147; 
Chateaubriand, Memoire d'outre-tombe (Paris 1849) t. VI, p. 332 ff., 394 sq.; 
L VII, p. 425. Vgl. De Lescure, Chateaubriand (Paris 1892), p. 97/98; 
Lady Blennerhassett, Frau von Stael. Ihre Freunde und ihre Bedeutung 
in Politik und Litteratur. (Berlin 1887/89) III, 440 ff. 
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Brest ist ihre Vaterstadt und einer der verwendbarsten 
Flottenkommandanten des ancien regime ihr Vater. Mit der 
Oeschichte der englischen Revolution bekannt, mit der Kon- 
stitution der Vereinigten Staaten, deren Sternenbanner er als 
erster im Namen der französischen Marine begrüfst hat, ver- 
traut, von den Tagesfragen ganz erfüllt, tritt Graf Guy de 
Kersaint ins politische Leben, erst als Konstitutioneller, bald 
aber Girondist in Verbindung mit Vergniaux. Gegenüber 
dem Königtum den John Hampden spielend, schreckt er 
vor den Jakobinern und den Septembermorden zurück: auf 
Gesetze und nicht auf Blut hatte er die neue vollkommene 
Gesellschaft im Sinne Rousseaus und Mablys gründen wollen. 
Nach der Verurteilung Ludwigs XVI., zu dessen Gunsten 
er eingetreten war, legt er sein Mandat nieder, nicht ohne 
nochmals Marat und seinem Anhang kühn die Stirne zu 
bieten. Ihrem Groll fällt er zum Opfer, da seine Freunde ihn 
zum Marineminister machen wollen (5. Dezember 1793). 

Die Gesinnung des Vaters geht auf die Tochter über; 
sie, die unter den reichsten und vornehmsten Mädchen im 
Kloster Panthdmont ihre Ausbildung erhalten hat, ist stolz 
auf seine Haltung im. Konvent. Bei dem Tode des Grafen 
kaum 17 Jahre alt und ganz auf sich angewiesen, ohne 
Stütze an einer wenig bedeutenden Mutter, tritt sie mit der 
bewunderungswürdigsten Entschlossenheit auf; um die Güter 
ihrer Mutter auf Martinique zu retten, schifft sie sich nach 
Amerika ein, wo auch ihre Pensionatsfreundin, die ebenso 
schöne als resolute Frau von La Tour du Pin, mit ihrem 
Mann ein Rousseausches Landleben führt. 1 ) In der Schweiz 

') Noch 1815 erzählte sie Sismondi (a. a. O. III, 327), dafs sich 
die angenehmste Erinnerung ihres Lebens an den Tag knüpfe, an dem 
sie ihren fünf Negern die Freiheit gab. „Als diese hörten, Frau von La 
Tour habe die Farm verkauft, fingen sie zu weinen an und sagten ihr, dafs 
sie eine gute Herrin verloren hätten, und dafs sie nur bäten, wenigstens 
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und in London lernt sie andere Emigrantenkreise kennen 
und schärft an ihnen ihre Beobachtungsgabe. Mit ihrem 
klaren Verstand hatte sie bald herausgefunden „ce qui parais- 
sait le plus manquer ä cette soci&e* - c'&ait la raison **) 
Ihr selber blieben Not und Elend erspart, da sie ein Ver- 
wandter aus den Kolonien zur Erbin eingesetzt hatte. Mög- 
licherweise war diese verhältnismäfsig glänzende und damals 
selten gewordene Lage mitbestimmend für den Entschlufs 
des Herzogs Amadeus de Durfort -Duras, die Komtesse zu 
heiraten. Den jungen Kammerherrn aus einem der ange- 
sehensten Häuser Frankreichs hatte der Hof in geheimer 
Mission nach Wien gesandt, wo ihn der Befehl traf, nicht 
mehr nach Paris zurückzukehren. Erst 1 808 betrat er wieder 
den heimatlichen Boden, treuergeben der königlichen Familie 
und trotz der Ernennung zum Kammerherrn an das Kaisertum 
nicht gefesselt. Nur zwei Züge werden uns von ihm über- 
liefert, aber sie charakterisieren den ganzen Mann. Im Jahre 
1800 war die Herzogin nach Frankreich gereist, um die 
Streichung ihrer Mutter von der Emigrantenliste und die 
Aufhebung des Sequesters über die väterlichen Oüter zu 
betreiben; da schreibt sie ihm an ihrem Hochzeitstag: 8 ) »Es 
ist mir ein Bedürfnis, Sie an diesem Tag an meiner Seite 

wieder an einen guten Herrn verkauft zu werden. „Ich habe mich anders 
besonnen«, sagte sie; »ich will euch nämlich frei lassen.* »Frei?« ant- 
worteten sie erstaunt. »Frei?« Und sie zitterten in der Furcht, nicht 
recht gehört zu haben. Sie versicherte es ihnen, und dann verfielen sie 
aus Freude in Schmerz, sie verlieren zu müssen. Alle fünf boten sich an, 
ihr nach Europa zu folgen und bestanden hitzig darauf. Und sie hofft, 
dafs alle fünf in Amerika ihr Glück gemacht haben, »denn«, sagte sie, 
»anders wäre es ohne Beispiel.« 

') Bardoux p. 59; ebenso schildert sie (p. 162) lebhaft und warm 
den ersten Empfang nach Rückkunft des Königs, dabei wird aber nicht 
übersehen die unerträgliche Toilette, der häfsliche gesteppte Überrock 
und das garstige kleine Hütchen der Herzogin von Angouleme. 

2 ) Bardoux p. 82. 
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zu denken und von Ihnen zu sprechen, da ich Sie nicht an 
mein Herz drücken, Ihnen nicht sagen kann, dafs ich tausend- 
mal den beglückenden Augenblick gesegnet habe, der mich 
meinem Freund zu eigen gab. Ich werde diesen Tag voll- 
kommensten Glückes mit Ihrer Mutter verleben oder im 
Gebete für Dich und und unsere Kinder, Gott bitten, dafs 
er mich bald wieder zu Dir zurückführt und in Dir Deine 
Gefühle für Deine Ciaire wach erhält - Verzeihen Sie mir, 
mein Am£dee, dafs ich so vertraulich zu Ihnen spreche? 
Ich weifs es wohl, dafs Sie es nicht lieben; aber es ist mir 
Bedürfnis, es thut mir wohl, es bringt mich wieder unserem 
Zusammensein näher, wo ich es mir erlaubte." Der steife, 
förmliche Höfling und ein in jungem Glück und Leiden- 
schaft überwallendes Herz - wie können sich die beiden 
späterhin mit einander abgefunden haben? Und derselbe 
Konflikt zwischen den politischen Standpunkten, auf den 
beide naturgemäfs gestellt sind: fassungslos durchschreitet, 
als Napoleon von Elba zurückkehrt und fast schon vor Paris 
steht, der Herzog von Berry die salle des gardes von oben 
nach unten, der Herzog von Duras von unten nach oben, 
und während der eine beständig wiederholt: »Ich habe es 
immer gesagt, dafs mein Vater und mein Oheim Tröpfe 
sind«, ruft der andere einmal über das anderemal: „Also 
soweit haben uns die liberalen Ideen gebracht, also das ist 
die Frucht dieser schönen Charte." 1 ) Sie aber braust, wenn 
man sie stichelt, die Tochter des Herrn von Kersaint habe 
allen Grund, liberal zu sein — und man hat sie damit oft 
genug gestichelt — stolz auf: M Ja wohl, mein armer Vater 
hat die Freiheit geliebt; aber er hat sie geliebt, wie sich's 
gehörte: er ist in der Revolution nicht zuweit gegangen, 



') Sismondi a. a. O. III, 338. 



Digitized by Google 



- 13 - 



nein, er hat Ludwig XVI. beschützen wollen." 1 ) So isolieren 
sie Temperament und Gesinnung von ihrer Umgebung. 

Zu einer Zeit, wo sich namentlich der erste Konflikt 
bereits geltend gemacht haben dürfte, lernte sie Chateau- 
briand kennen, sie damals 31, er 40 Jahre, beide also im 
kritischen Alter. Der Eindruck, den der melancholisch- 
empfindsame, in seinem Benehmen ungekünstelte, durch die 
Dürftigkeit seiner Lage niedergedrückte Dichter, jetzt noch 
mehr Ren6 als wenige Jahre später, in ihr hinterläfst, ist der 
denkbar tiefste. Sie ist völlig in ihn verliebt. Sich ganz 
dem Reiz ihres hochgespannten Gefühles hingebend, schreibt 
sie ihrer Freundin La Tour du Pin unumwunden, wenn sie 
keine anderen Pflichten hätte, würde sie nur davon träumen, 
Herrn von Chateaubriand zu gefallen. Gegen ihre Neigung 
führt sie wahre Schlachten, und sich endlich selber über- 
windend, bietet sie ihm ihre schwesterliche Freundschaft an 
und begnügt sich mit der Versicherung seiner brüderlichen 
Zuneigung. Seither ist er der Gegenstand ihrer uneigen- 
nützigsten Bemühungen : stärker als er spürt sie seine Drang- 
sale in der napoleonischen Zeit; unerschöpflich an immer 
neuen Plänen, seine Finanzen zu ordnen, setzt sie alle Ver- 
wandten und Freunde für ihn in Kontribution, wie sie auch 
selbst vor keinem Opfer zurückscheut Die Restauration 
erfolgt, und sein Ehrgeiz, im politischen Leben eine Rolle zu 
spielen, erwacht: da vermittelt ihm wieder ihre Fürsprache 
bei Blacas die Gesandtschaft in Schweden und während der 
hundert Tage den Ruf nach Gent; niemand zollt seiner 
Monarchie selon la Charte, deren Postscriptum ihm die 
Ungnade zuzieht, so dafs H man beim Dejeuner des Königs 
nicht von ihr zu sprechen wagt,"*) aufrichtigere Bewunderung; 

') Ste-Beuve, Portraits p. 73. 
*) Bardoux p. 196. 
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niemand nimmt an den neuen Verfolgungen und Zurück- 
setzungen, die er zu bestehen hat, lebhafteren Anteil. Mit 
Freude erfüllen sie die Wahlen von 1 820, die ihrem Freunde 
endlich freie Bahn schaffen. Oerade damals aber hat aus 
seinem Herzen Frau von Recamier sie verdrängt Wohl gehen 
Briefe noch lange hin und wider, doch nicht mehr das zarte 
Gefühl der Freundschaft, nur die Rücksicht auf ihren poli- 
tischen Kredit diktieren sie ihm. Sie ist verraten; bald 
genug mufs sie es erfahren. Und nun beginnt ein ver- 
zweifelter Kampf um den geliebten Mann. Eifersuchtsbrief 
folgt auf Eifersuchtsbrief. Erst macht sie ihn lächerlich: 
»Ihre Thorheiten erscheinen mir nicht mehr recht an der 
Zeit; Sie sind alt genug, um endlich klug zu sein." 1 ) Dann 
sucht sie ihn zu rühren: «Wissen Sie, was Freundschaft 
ist? Einen langen Vormittag zuzubringen, ohne dafs der 
Freund kommt, dem man sein Herz auszuschütten gewohnt 
ist, dem man erzählt, und von dem man hört all das Elend, 
welches das Leben erfüllt. Ich habe alle meine Uhren stehen 
gemacht, um nicht mehr die Stunden schlagen zu hören, 
wo Sie nicht kommen.« Dann weint sie wie ein Kind, um 
sich darauf zu sagen : Du bist es — bist ein Kind. Aber sie 
kann ihn nicht entbehren, darf ihn nicht verlieren — und 
da er ungerührt und kalt bleibt, betrügt sie sich gerne selbst 
mit der reinsten Sophistik der Liebe: »Tout ce qui vous 
aime, n'est-il pas quelque chose pour moi?" Resigniert 
schliefst sie einen Waffenstillstand mit ihm ab (14. Mai 1 822 2 ): 
»Um damit ein Ende zu machen, Sie sind die Person, die 
ich nun einmal auf der Welt am meisten liebe. Ihr Geist, 
Ihr Herz, alles an Ihnen gefällt mir . . . Ich bin in meinem 
Leben sehr unglücklich und gequält gewesen. Mein Herz 

») Ebenda p. 284. 

*) Ebenda p. 282, 313, 316. 
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hat viel gelitten und ist davon krank geblieben; und wenn 
man es nicht ab und zu sanft ein bischen einwiegt, brechen 
alle seine alten Wunden von neuem auf. Denken Sie daran, 
mir manchmal zu sagen, dafs ich Ihre älteste Freundin bin, 
dafs ich Sie verstehe; das wird mich noch einige Jahre in 
Gang erhalten, wie jene Maschinen, die man von Zeit zu 
Zeit in neuen Schwung versetzen mufs, ohne den sie stehen 
blieben." Aber im Grund genommen weifs sie ganz gut, 
dafs dies pochende, liebebedürftige Herz nun nichts mehr 
auf der Welt hat, woran es sich anklammern könnte, dafs 
sie nun völlig isoliert dasteht 

Während dieser Kämpfe hat die Herzogin, um ihn von 
ihren Briefen zu befreien, 1 ) ihre Romane zu schreiben be- 
gonnen: »Urica« war ihr erster, der „Eduard" ihr zweiter. 

In dem Hause der Marschallin von B(eauvau), einer der 
liebenswürdigsten Damen ihrer Zeit, die mit den erhabensten 
Eigenschaften die rührendste Güte zu vereinen wufste, wird seit 
ihrem zweiten Lebensjahr eine junge Negerin Ourica aufge- 
zogen, welche der Neffe der Marschallin, der Chevalier von 
Bouffiers e ), seinerzeit Gouverneur in Senegal, gekauft hatte 
— aus Mitleid mit dem hilflosen Geschöpf chen, dem man 
die Mutter umgebracht, und das nun rohe Hände auf ein 
Sklavenschiff schafften. Sie lebt hier inmitten des gröfsten 
Aufwandes, im Umgang mit den geistreichsten und schätzens- 
wertesten Männern, ein Gegenstand steter Sorgfalt und Aus- 

') Ebenda p. 282. 

*) Stanislas de Bouffiers (1738—1815), Malteser und Husarenoberst, 
Reiseschriftsteller und Dichter, war 1785—88 Gouverneur von Senegal und 
Ooree, wo er Zuckerplantagen anlegte, »um so unter der Negerbevölkerung 
die freiwillige Kultur des Produktes herbeizuführen, dessen erzwungene 
Hervorbringung die Ursache aller Qualen der armen Schwarzen war.« 
(Blennerhassett a. a. O. I, 230.) Von seinen Akademiereden gilt die auf 
den Marschall von Beauvau (1805) als die gelungenste. 
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Zeichnung. Um ihre Ausbildung bemühen sich die geschick- 
testen Meister, und die Marschallin selbst giebt ihrer Er- 
ziehung die Vollendung; keine Gelegenheit wird versäumt, 
bei der man ihre Talente glänzen lassen kann, und so erhält 
ihr Geist eine Richtung, wo der Geschmack aus Gewohnheit 
notwendig wird und alles gering geschätzt, was ihn entbehrt 
Da kommt ihr, die gerade vor ein paar Tagen neue Triumphe 
in der Gesellschaft gefeiert hat und ihrer selbst sicherer ge- 
worden ist denn je, unbeabsichtigt ein Gespräch zu Gehör: 
man redet von ihrer Zukunft, allein, verlassen stehen zu 
müssen für ihr ganzes Leben; denn wer würde je eine 
Schwarze heiraten wollen ? oder wenn sich schon einer gegen 
Geld dazu verstünde, schwarze Kinder zu bekommen, könnte 
es ein anderer als ein gemeiner Mensch sein? und könnte 
sie nach ihrer Erziehung mit dem je glücklich werden? 
»Sie kann nur solche haben wollen," warnt die Marquise, 
»welche ihrer nicht begehren; sie hat sich ohne Erlaubnis 
in die Gesellschaft gedrängt, die Gesellschaft wird sich an 
ihr rächen." - Damit ist Uricas Gedanken eine neue Welt 
erschlossen, die sie jedoch vor allen anderen sorgfältigst ver- 
borgen hält. Namentlich quält sie, dafs die, welche sie 
liebt, ihrer nicht bedürften, während doch sie beständig 
etwas braucht, was sie lieben kann. Sie hat einen Augen- 
blick die Idee, die Marschallin zu bitten, sie in ihr Vaterland 
zurückzuschicken; allein wer würde dort sie gehört, wer 
dort sie verstanden haben? Sie ist überall allein, nirgend 
eignet sie jemandem, sie ist ein Fremdling für das ganze 
menschliche Geschlecht. Diesem Kummer giebt sie sich 
ganz hin und wieder ganz allein. Weder ihrem Beichtvater, 
noch ihrer zweiten Mutter, noch ihrem Jugendgespielen Karl, 
deren Enkel, vertraut sie sich an : jenem brauchte sie ja nur 
ihre Sünden zu gestehen; diese gab ihr keine Gelegenheit, 
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ihr Herz auszuschütten, und Karin fürchtete sie ein Gegen- 
stand des Spottes zu werden. — Solange die Revolution die 
ausgezeichnetesten Männer in Atem hält, jeden Tag aufs neue 
über Fragen zu verhandeln, die man bis dahin als entschieden 
betrachtet hat, wiegt auch sie sich noch immer in der Hoff- 
nung, in dem allgemeinen Umsturz ihren Platz finden zu 
können : nur zu bald stofsen sie die Zänkereien und Gewalt- 
taten ab, durchschaut sie alle, die so anmafsend, heuchlerisch 
oder furchtsam auftreten, und erkennt, dafs inmitten so vieler 
Widerwärtigkeiten für sie noch genug der Verachtung übrig 
geblieben. — Die abolitionistische Bewegung ist ein neuer 
Traum und führt zu neuer Enttäuschung: bisher hat es 
sie blofs gekränkt, einer geächteten Menschenklasse anzuge- 
hören; jetzt, nach den Metzeleien auf S. Domingo, schämt 
sie sich der Verwandtschaft mit einer Rasse von Barbaren 
und Mördern. — Der weitere Fortgang der Revolution zer- 
sprengt den Kreis der Marschallin von Beauvau: bald sind 
die beiden Frauen ganz vereinsamt, dem äufsersten Schmerz 
über die Greuelthaten, die sich vor ihren Augen abspielen, 
und der drohendsten Gefahr preisgegeben, welche nur die 
Dankbarkeit einiger zu Einflufs gelangter Freunde des Hauses 
abwendet. Das ist in Uricas Leben die glücklichste Zeit: 
ihr eigener Kummer tritt zurück vor den grofsen Mifs- 
geschicken der Gegenwart, vor dem allgemeinen Leid, vor 
der Seelengröfse ihrer Beschützerin, der sie sich näherzu- 
bringen sucht, um wenigstens ebensoviel zu leiden wie sie, 
und das Gefühl der Isoliertheit verliert an Bitterkeit in dem 
Bewufstsein, durch das Bedürfnis nach Gerechtigkeit mit 
allen grofsen Seelen verknüpft zu sein. Sie entfernt jetzt 
alle Spiegel aus ihrem Zimmer, trägt beständig Handschuhe, 
verbirgt ihren Nacken und ihre Arme und benützt beim 
Ausgehen einen grofsen Hut mit einem Schleier, den sie oft 

Castle, Die Isolierten. 2 
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auch zu Hause nicht ablegt: so betrügt sie sich selbst, ver- 
schliefst ihre Augen wie die Kinder in dem Glauben, dann 
nicht gesehen zu werden. Aber die Oesellschaft, welche 
sich nach dem Ende der Schreckenszeit um die Marschallin 
wieder versammelt, läfst sie nicht lange die Augen ver- 
schlossen halten: man staunt, man fragt, man zischelt, wie 
eine Negerin in diesen auserlesenen Kreis komme, und Urica 
steht unterdessen Marterqualen aus. Nur in eines Ein- 
zigen, in Karls Herzen, findet sie jetzt Trost; seine Grofs- 
mutter hatte ihn noch vor dem Tode des Königs zurück- 
gerufen, damit er nicht seine Güter verlöre; und von Jugend 
auf an Urica gewöhnt, während der Schreckensherrschaft 
auf den Umgang mit ihr beschränkt, schenkt er ihr sein 
vollstes Zutrauen, enthüllt ihr alle seine Entwürfe und Hoff- 
nungen, wohl wissend, dafs, wenn er mit ihr von sich selbst 
spricht, dies so gut ist, als wenn er mit ihr von ihr selbst 
spräche, und dafs sie mehr er ist als er selbst. Stolz auf 
seine Freundschaft, ist sie es noch mehr auf seine Vorzüge; 
ihn glücklich zu wissen, ihm auch den geringsten Kummer 
zu ersparen, ist sie für ihn — wie sie meint — mit einer 
mehr mütterlichen denn schwesterlichen Liebe bedacht. So 
wird sie gern auch die Vertraute seines Herzens, seiner Braut 
Anais. Aber schon fühlt sie den ersten Stachel, da sie seinen 
Wunsch hört, zwischen seiner Verlobten und ihm solle ein 
Zutrauen herrschen wie das ihrige, wo doch gerade sie 
ängstlich ihr einziges Geheimnis vor ihm verhehlt hat; und 
als er ihr vorschwärmt: »Was that ich, o Gott, um ein solches 
Glück zu verdienen?" da wird ihr mit einem Mal klar, wie 
er nur zum Glück geboren, sie aber von dem Schöpfer ver- 
urteilt worden, allein zu leben, immer allein, nimmer geliebt, 
und sie bricht kraftlos zusammen. In seinen Armen bringt 
sie Karl nach Haus. Doch welch neue Qualen ! Er läfst sich 
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von ihren Ausflüchten täuschen, er reist ohne Unruhe ab. 
Ein heftiges Fieber bringt sie an den Rand des Grabes, 
und da verläfst sie auch noch ihre gütige Pflegerin, die 
Frau von Beauvau, um Karls Hochzeit beizuwohnen; zum 
erstenmal ist sie völlig allein, ja noch mehr: völlig über- 
flüssig; sterben ist ihr fester Wille, hinsterben wie ein fallen- 
des Herbstblatt ihr Oebet; aber sie genest — zu langem 
Siechtum. Alle stellen sich jetzt wieder bei ihr ein: die 
Marschallin, Karl, AnaTs; doch ihre Freundschaft scheint Urica 
so wenig der vergangenen zu gleichen, als die künstliche 
Blume der natürlichen gleicht: sie ist dieselbe, nur ohne 
Duft, ohne Leben. Das Familienglück ihres Freundes erhöht 
blofs ihre Traurigkeit: sie zieht sich von der Oesellschaft 
ganz zurück; giebt es auf, ihre Talente zu pflegen; liest nur 
Bücher, die ihr Leid zu verstärken vermögen — und als 
Karin, um sein Glück vollzumachen, ein Sohn geboren wird, 
da erfafst sie geradezu Neid, dafs nur sie verdammt sein 
solle, nie eheliches, nie mütterliches Glück zu geniefsen. 
Warum liefs man sie nicht ihrem Schicksal folgen? was 
hatte sie denen gethan, die sie zu retten glaubten, indem sie 
sie in dieses Land der Verbannung führten? »O mein Gott," 
fleht sie, »nimm mich von dieser Welt; ich fühle, dafs ich 
das Leben nicht mehr ertragen kann.« Da öffnet sich ihre 
Thüre, und die Marquise tritt ein, welche einst das verhäng- 
nisvolle Gespräch mit der Marschallin geführt hat. Sie 
predigt Urica in ihrer trocken-aufrichtigen Weise Vernunft; 
aber nur bittere Worte fliegen herüber und hinüber, bis 
endlich die Marquise auffährt: »Ja, ich will es Ihnen sagen, 
Urica, all Ihr Gram, all Ihre Schmerzen rühren nur von 
einer unglücklichen Leidenschaft her, einer thörichten Leiden- 
schaft, und wenn Sie nicht in Karl auf eine tolle Weise ver- 
liebt wären, würden Sie sich wohl darein zu finden wissen, 

2- 



Digitized by Google 



- 20 - 



eine Negerin geworden zu sein« - und damit vertätet sie 
zornig Uricas Zimmer. Der aber fallfs wie Schuppen von 
den Augen: dieses Verlangen, einen Platz in der Kette der 
Wesen einzunehmen, dieses Bedürfnis nach den Banden der 
Natur, dieser Schmerz des Alleinseins war wirklich nur der 
Oram einer frevelhaften Liebe gewesen. Abermals erfafst 
sie das Fieber, abermals ringt sie mit dem Tode, abermals 
genest sie, von Karl und der Marschallin mit der alten 
Liebe gepflegt. Ihr erstes ist nun zu beichten, nicht mehr 
jenem heiligen, nicht sehr argwöhnischen Greis - der war 
dieser Tage gestorben — , sondern einem Priester, der gleich 
einem alten Steuermann alle Stürme kennt. Er erschrickt 
nicht über den Zustand ihrer Seele; »aber," sagt er, »was 
haben Sie mit dem Glück gethan, das Gott in aller Hände 
legte: dem Glück, unsere Pflichten zu erfüllen?" Und nun 
begreift sie, dafs solche Pflichten in gleicher Weise den Ein- 
samen auferlegt sind wie den Menschen, welche in der 
grofsen Welt leben: diesen die Familie, jenen die ganze 
Menschheit So entschliefst sie sich, Nonne zu werden. Die 
Marschallin betrübt sich zwar darüber, glaubt aber, kein 
Recht zu haben, sich Uricas Willen zu widersetzen. Karl 
bittet, beschwört sie, zu bleiben; sie aber sagt: »Lafs 
mich, Karl, an den einzigen Ort gehen, wo es mir erlaubt 
ist, beständig an Dich zu denken ..." Wie es sich fürder- 
hin damit verhält, ist nicht auszumachen: Urica versichert 
nur, endlich Glück und Beruhigung gefunden zu haben. 
Aber ihre schwache Gesundheit hält nicht mehr stand: 
wie sie es gewünscht, fällt sie mit den letzten Blättern des 
Herbstes. 

»Cest une Atala de salon !" urteilte Ludwig XVIII. über 
die Novelle. Aber wie so manches königliche Wort in Kunst- 
sachen ist leider auch dieses nicht richtig. Nur bezüglich 
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des Verhältnisses zwischen Urica und Karl trifft es einiger- 
mafsen zu. Chateaubriand spielt gern mit der Vorstellung, 
dafs sich bei seinen Liebenden die geschwisterliche Freund- 
schaft mit der reinen Herzensliebe paart: darum läfst er 
denselben alten Spanier Lopez, der Chactas wie einen 
Sohn bei sich aufgenommen hat, auch wirklich Atalas Vater 
sein; sucht Atala, namentlich wo sich das »Drama« ent- 
wickelt, ihre Liebe ins Geschwisterliche hinüberzuspielen, 
und ruft Chactas an ihrem Grabe mit Emphase aus: »Lopez, 
siehe deinen Sohn deine Tochter begraben!" Dabei quält 
den Dichter aber immer, dafs in den Ehen der Erstgeborenen 
der Menschheit, »diesen unaussprechlichen Verbindungen, 
die Schwester wirklich die Gattin des Bruders war, damals 
die Gattenliebe und die geschwisterliche Freundschaft im 
selben Herzen miteinander verschmelzen und die Reinheit 
der einen die Freuden der anderen vermehren durfte«, 
während das jetzt geltende Sittengesetz solche Verbindungen 
verpönt: hierin liegt für ihn ein Widerspruch, über den er 
nicht hinauskommt, an dem er sich immer wieder stöfst, 
gerade, weil er ihn nicht zu lösen vermag, und vielleicht 
auch, weil er seine üppige Einbildung kitzelt. Mit wie un- 
gleich reinerer und keuscherer Gesinnung hat sich die 
Herzogin dieses Motivs bedient! mit wieviel tieferem Seelen- 
blick hat sie aus einem naturgemäfs und unbewufst sich ent- 
wickelnden schwesterlichen Verhältnis, über vermeintlich 
mütterliche Zärtlichkeit hinweg, in ihrer Heldin ein Gefühl 
erwachsen lassen, das diese, zu Bewufstsein gekommen, selbst 
als blofsen Ausflufs des rein physischen Triebes erkennen 
mufs. Hier haben wir eben ein Eingeständnis eigener 
schmerzlicher Erfahrungen vor uns, dort ein blofses Spiel 
einer ausschweifenden Phantasie. — Und so teilt die Urica 
mit der Atala scheinbar noch manches Stichwort Aber Sätze 
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W1C l » O, Atala, du wardst geboren, zu leiden und zu dulden", 
oder: »Mein trauriges Geschick hat schon, noch ehe ich das 
Licht der Welt erblickte, begonnen", oder: »Wenn du die 
Stürme des Herzens fürchtest, so vertraue nicht der Ein- 
samkeit« entspringen bei Chateaubriand den Situationen, die 
er uns jeweils vorführt, während sie bei der Herzogin ten- 
denziöse Axiome, das Problem der Erzählung selbst dar- 
stellen. — Weit näher steht die Urica Ren6 und Amalien. 
Es ist ganz im Charakter des thatlosen Melancholikers, wenn 
wir hören: »Ich war nachdenkend, ehe ich denken konnte« 
oder: »Ich glaube, dafs es mir wohlthat, mich über einen 
anderen als meinen gewöhnlichen Schmerz zu grämen«; und 
Bemerkungen wie: »Mein Unglück ist die Geschichte meines 
gesamten Lebens« oder: »Alles harmonierte in seinem 
Schicksal, in meinem war alles Dissonanz« dienen als 
Schlüssel zum Verständnis des ganzen Typus. Wenn endlich 
der erfahrene Priester Urica zuruft: »Haben Sie Ihre Pflichten 
auch nur gekannt? Gott ist des Menschen Endzweck. 
Was war der Ihrige?" so zieht daraus wenigstens die Heldin 
dieselben strengen Lehren, welche bei Chateaubriand P. Souel 
ausspricht: »Die Einsamkeit ist demjenigen verderblich, der 
nicht in Gott lebt; wer Kräfte empfangen hat, mufs sie dem 
Dienste seiner Mitmenschen weihen", und geradezu eine 
Stelle aus Amaliens Abschiedsbrief könnte Uricas letztes 
Wort an Karl sein. Aber fundamental ist wieder der Unter- 
schied, dafs all dies in der Urica in einem Verhältnis zu 
dritt zur Entwicklung kommt, dem bei Chateaubriand immer 
nur Verhältnisse zu zweit gegenüberstehen. 

Ich brauche hier nicht des Näheren auszuführen, sondern 
nur daran zu erinnern, wieviel von Ren6 Byron — bis auf 
das delikate Verhältnis zu seiner Schwester, welches doch 
wohl kein anderes war als das Chateaubriands zu Lucile - 
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in sich aufgenommen hat 1 ); wie oft und stark bei ihm, der 
erst spleenig-blasiert die Gesellschaft meidet und später wie 
ein Ausgestofsener von ihr gemieden wird, die Idee, isoliert 
dazustehen, zu Ausdruck gekommen; wie verwandt er in 
seinen hocharistokratisch-liberalen politischen Anschauungen 
berühren mochte, um einen Mafsstab für die Gröfse und 
Tiefe der Einwirkung zu geben, die von ihm auf die Herzogin 
ausgehen konnte und mufste, wenn anderseits auch die 
Idealistin sicher durch das Ätzende abgestofsen wurde, mit 
dem er »den Dingen den Flitter abstreifte und sie ent- 
idealisierte", und ihr weibliches Zartgefühl durch die Un- 
geniertheit verletzt wurde, in der er den inneren Abgrund, 
den sonst jeder ängstlich zudeckt, der Menge öffnet. Mit 
diesen Beschränkungen läfst sich wohl sagen, dafs auch 
Byronscher Geist die Urica erfüllt, die in der That nicht 
blofs eine Illustration für den Alexandriner ist, den die 
Herzogin unter den Titel ihrer Novelle gesetzt hat, sondern 
für die ganze dazugehörige Stanze aus «Childe Harolds 
Pilgrimage» (II 26): 

»Doch in dem Drang, dem Anfall, dem Gewirre 
Der Menschen fühlen, seh'n und sich bewegen, 
So mattgehetzt zu zieh'n im Weltgewirre, 
Schofskind des Glücks beim ersten Streich erlegen; 
Nicht Segen spendend, selber ohne Segen, 
Kein Herz besitzen, das auch nur zum Schein, 
Sind wir dahin, möcht' sanfte Rührung hegen, 
Umringt, geprefst, verfolgt von Schmeichelei'n — 
Das, das heifst einsam wohl, das hei fst verlassen sein!" 

Auffallend tief greifen die Unterschiede zwischen der 
Technik der Herzogin und der Chateaubriands, ihrem Stil 

») Chateaubriand, Mem. d'outre-tombe t. III, p. 320 : „Lord Byron a ouvert 
une deplorable ecole: je presume qu'il a 6t6 aussi desole* des Childe-Harold 
auxquels il a donne" naissance, que je le suis des Rene" qui revent autour de moi." 
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und dem seinen. Die »Urica« ist Selbstbericht der jungen 
Negerin, blofs mit ein paar Worten einbegleitet von dem 
Arzt, der sie in ihrer letzten Krankheit behandelt hat: der 
eigentliche Verfasser bleibt völlig im Hintergrund - man 
wird an den ersten modernen französischen Roman der 
Leidenschaft erinnert, an «Manon Lescaut". Chateaubriands 
Art dagegen ist es, selber das Wort zu ergreifen, um Voraus- 
setzungen darzulegen, zu erzählen, wie er zu der Geschichte 
gekommen ; zu sagen, was er aus ihr gelernt hat, inwieweit 
er sich selbst mit ihr identifiziert Im Stil ist er blumen- 
und bilderreich, ein Maler mit Worten und Tönen, leider 
nur zu oft schon Manierist; die Herzogin ohne Blumen, 
doch voll feiner Nuancen; ohne Bilder, doch mit sauberen 
Konturen; keine Malerin, doch Stimmungen beherrschend 
und mitteilend, im Ausdruck gewählt und nie geziert 

In ihrem Kern soll die Geschichte (nach Villemains 
Mitteilung bei Ste-Beuve) auf Wahrheit beruhen. Bezüglich 
der Situation im allgemeinen wird man vielleicht auch an 
die Mlle. Aissö 1 ) erinnern dürfen, jene schöne Circassierin, 
die, von dem französischen Gesandten auf dem Sklavenmarkt 
in Konstantinopel (1698) gekauft, in ihrem 4. Lebensjahr 
nach Paris kam und gar bald in den zwar nicht sittenstrengen, 
doch liebenswürdigen Kreisen der französischen Hauptstadt 
eine grofse Rolle spielte: auch der Regent bewarb sich um 
ihre Gunst, die sie einzig dem Chevalier d'Aydie gewährte. — 
Sicherlich hat aber die Herzogin diesen Kern nicht nur mit 

») Die Briefe von Charlotte Aisse (geb. 1693 oder 1694, gest 1733) 
an Frau von Calandrini, welche die wichtigsten Aufschlüsse über ihre 
Persönlichkeit und ihren Roman enthalten, literarhistorisch betrachtet eine 
Mittelstellung zwischen »Manon«' und »Paul und Virginie« einnehmend, 
wurden zum erstenmal von Voltaire gleichzeitig mit der letztgenannten 
Erzählung (1787) veröffentlicht und 1788, 1805, 1823 und 1846 (von 
Ravenet) wieder herausgegeben. Vgl. Ste-Beuve, Derniers Portraits 
p. 127-179; Portraits de femmes p. 35 sq. 
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dem Hauch ihres Geistes beseelt, sondern — wie sie sich 
durch die Schriftstellerei von eigenen Leiden befreien wollte — 
auch noch vieles aus dem eigenen Leben hinzugethan. Die 
Schilderung der Revolution ist ebensosehr biographisches 
Detail als historisches Dokument; sie dürfte dabei das 
»Journal des prisons de mon pere, de ma mere et des 
miennes" ihrer Schwiegermutter 1 ) benutzt haben, deren Bild 
in den Zögen der Marschall in von Beauvau festgehalten ist 
Der alte Abb£, den Urica durch zehn Jahre jeden Tag über 
die Religion hat spotten hören, und der nun ganz aufgeregt 
ist, weil man die geistlichen Güter eingezogen hat und er 
dadurch 20000 Livres Rente verliert, gehört zweifellos zu 
den Typen der Zeit. In Uricas Beichtvater, den sie als 
einen heiligen, wenig argwöhnischen Greis charakterisiert, 
haben wir vielleicht jenen alten Priester wiederzuerkennen, 
der, ehemals Feldprediger der vend£eschen Armee, in der 
Emigration bei der Hochzeit der Herzogin assistierte und 
sie Latein lehrte. Und über das Klosterleben findet sich in 
einem anderen unveröffentlicht gebliebenen Roman »Les 
M6moires de Sophie", hauptsächlich Jugenderinnerungen der 
Verfasserin, die bezeichnende Äufserung*): «Das Kloster 
gehört zu jenen Heilmitteln, die man nicht zu gebrauchen 
anfangen sollte, wenn man es nicht fortsetzen kann. Die 
Regel beruhigt die Seele ohne Zweifel, und das Klosterleben 
führt so auf sicherem und friedsamem Pfad zum Tod; aber 
wer es nur vorübergehend mitmacht, hat keinen Anteil an 
seinen Wohlthaten.« 

In der Gesamtauffassung des Problems steht die »Urica« 
noch zunächst dem « Aussätzigen": ein von dem Individuum 
völlig unabhängiges, äufseres Schicksal waltet verhängnisvoll 

') Paris (Plön) 1888. 
*) Bardoux p. 47. 
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über dasselbe und bestimmt seine Absichten und Handlungen. 
Dieses dem deutschen Schicksalsdrama so verwandte Thema 
menschlich näher zu bringen, dadurch eindringlicher zu 
wirken und zugleich ein Kunstwerk feinsten Geschmackes 
zu scharfen, ist der Herzogin erst in ihrem zweiten Roman, 
im „Eduard" gelungen. Jene früher genannte MUe Aiss£, 
deren Briefe Barante kurz vor dem Erscheinen des „Eduard" 
dem französischen Lesepublikum wieder vorgelegt hatte (1 823), 
gab sich ihrem geliebten Chevalier hin, versagte sich aber, 
ihn zu heiraten, um ihn nicht herabzuziehen — auch die 
Herzogin von Nevers müfste herabsteigen, wenn sie sich 
mit dem bürgerlichen Eduard verbände : die Unbeugsamkeit 
der gesellschaftlichen Ordnung, dieses von dem Menschen 
unabhängigen und doch von ihm selbst geschaffenen Un- 
glücks, verhindert es. 

Die Schilderung des Entstehens und Wachstums einer 
Leidenschaft in zwei Personen machte der Herzogin keine 
gröfsere Schwierigkeit als früher die Vertiefung in das Seelen- 
leben eines einzigen Wesens: wir lernen nur aufs neue ihr 
Feingefühl und ihren Seelenadel bewundern. 

Eduard erleidet in der ersten Zeit seiner Leidenschaft 
geradezu Gewissensbisse bei dem Gedanken, dafs die An- 
gebetete seine Liebe erwidern könnte: es erscheint ihm wie 
ein Verrat, den er nicht zu entschuldigen vermöchte, der 
seiner unwürdig wäre, wenn er die freundliche Aufnahme, 
die ihm der Marschall von Olonne um seines Vaters willen 
gewährt hat, wirklich dahin mifsbrauchte, sich in die Liebe 
seiner Tochter einzustehlen und sie in den qualvollen Ab- 
grund einer hoffnungslosen Neigung zu stürzen. Später weifs 
er aus ihrem eigenen Munde, dafs sie ihn liebt; dafs sie 
es als kein Opfer betrachten würde, ihm anzugehören; dafs 
sie bereit ist, seine Gattin zu werden; aber er wäre nicht 
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imstande, den Tadel der Welt zu verwinden, der ihn als 
elenden Verführer, sie als eine entartete Tochter träfe; und 
darum flehen sie beide zu Gott, sich in Unschuld lieben 
zu können und so bis in den Tod. Der physische Trieb 
wird jedoch immer stärker; es kommt zu einer stürmischen 
Scene; nur ihr Aufschrei, er selbst würde sich über ihre 
Entehrung nie wieder beruhigen, rettet sie vor dem 
Äufsersten; aber auch sie fühlt die Unmöglichkeit, länger 
standzuhalten; sie wollen sich einander insgeheim antrauen 
lassen — als die Welt dazwischenfährt und sie auf ewig 
trennt 

Die Isoliertheit Eduards in den adeligen Kreisen, in die 
er geraten ist, tritt uns nun mit großartiger pathetischer 
Steigerung vor Augen : zuerst hat man ihn bei Herrn von 
Olonne wegen seines Vaters und später dem Hausherrn zu- 
liebe geachtet und ihm seine untergeordnete Stellung nicht 
fühlen lassen; dann ist sie ihm angesichts seiner Rivalen und 
in den Zirkeln, in denen er mit der Geliebten zusammen- 
traf, wohl bewufst geworden, aber er hatte schon soviel 
Geschmack an den Äufserlichkeiten der vornehmen Gesell- 
schaft gewonnen, dafs ihn unter seinesgleichen zu sitzen 
peinigte, ihre Sprache ihn anwiderte, ihre Gemeinheit und 
Alltäglichkeit ihn demütigte; der nächste Schritt, dafs er sich 
auch innerlich von ihnen emanzipiert, abgestofsen von dem 
oberflächlichen geräuschvollen Treiben in dem Hause seines 
Oheims, eines reichen Generalpächters, und gekränkt durch 
dessen unedles Betragen Herrn von Olonne gegenüber, als 
dieser zeitweise in Ungnade fällt; bis er sich von seinen 
Nebenbuhlern nur mehr mit Kälte und Ironie behandelt 
sieht, die Verleumdung den Marschall gegen ihn aufbringt 
und er schliefslich von dem Hauptschuldigen, den er zur 
Rechenschaft ziehen will, hören mufs: »Sie sind kein Edel- 
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mann, Sie haben keinen Rang in der Welt, ich würde mich 
höchst lächerlich machen, wenn ich in Ihr Begehren ein- 
willigte." Jetzt empfindet er in seiner vollen Schwere das 
auf den gesellschaftlichen Ordnungen lastende Fahim, das 
ihn überallhin verfolgt; er, der früher wegen der Ehre in 
der Gesellschaft auf das höchste Glück verzichtet hat, sieht 
nun, dafs diese Gesellschaft ihm gar keine Ehre zuerkennt, 
ihm beschimpft Rache zu nehmen verweigert Aus dieser 
tragischen Situation giebt's keinen Ausweg mehr: er stürzt 
zum Flusse - da fährt der Wagen der Geliebten an ihm 
vorüber in den Hof eines Klosters; er eilt ihr nach, und hier 
in der Kirche kommt er zu heifser Reue und neuem Mut: 
er will seinen Fehler abbüfsen, seine Pflicht auf sich nehmen, 
seinen Frieden zu finden suchen. Wenn er schon ein ent- 
erbtes Kind des Vaterlands ist, das ihn zurückstöfst und ihn 
seiner Verteidigung nicht für würdig hält, darf er doch sein 
Blut dafür hingeben: er geht als Soldat in den Krieg nach 
Amerika. Aber bis zum letzten Augenblick, wo er auf die 
Zeitungsnachricht von dem Hingang der Herzogin selbst 
den Tod im Kampfe sucht, fällt es ihm nicht ein, etwa re- 
volutionär aufzutreten: »Mein Geschick", sagt er, »hat mich 
von ihr getrennt; ich war nicht ihresgleichen." 

Es sind die von dem Vater eingesogenen Lehren, die 
im Sohne nachwirken: denn nach dem Vater, den er über 
alles ehrt und achtet, hat sich Eduard ein von keinem 
andern verwirklichtes Ideal der Verbindung gesunden 
Menschenverstandes mit Reichtum des Geistes gestaltet; und 
dieser Vater hat Eduard gezeigt, dafs die Nationen ihre 
Gesetze erzeugen als eine Frucht der Sitten und des Volks- 
geistes, dafs sie an ihnen mehr als an allem anderen hängen ; 
dieser Vater hat Eduard die Institutionen aller Völker zu ver- 
stehen und zu bewundern gelehrt: die Jury, ein Zeugnis 



Digitized by Google 



- 29 - 



für den Erhaltungsgeist der Engländer und ihre Ehrfurcht 
vor der Vergangenheit, sogut wie das französische Gerichts- 
system, das verbesserte Werk der Zivilisation ; die freie Wahl 
der Richter sogut wie die Verkäuflichkeit der Ämter, die 
dort die Institution auf den Individuen beruhen macht, 
hier die Individuen ihren Glanz und ihren Wert von der 
Institution entleihen läfst. Die Kinderheiraten mifsbilligt er, 
doch »das Herkommen gestattet sie"; und so steht ihm auch 
die Ehrfurcht vor den gesellschaftlichen Schranken auf der 
gleichen Linie mit Religion, Moral, Ehre. Wem aber ein- 
mal solche Anschauungen geläufig geworden sind, der bäumt 
sich nicht auf gegen das Unabänderliche, der fügt sich 
demütig unter die Gesetze der hohen Notwendigkeit: und 
damit sind wir an den Interferenzpunkt des Eduard- und 
Ren&ypus gelangt. 

Sie beide sind Kinder der Einsamkeit; sie beide kranken 
an einem von Leidenschaft und Schmerz zerrissenen Herzen, 
das ihnen teurer ist als alle Freuden der Welt; ihnen 
beiden bleibt in einem Alter von 23 Jahren nichts mehr übrig 
als die Erinnerung. Aber während Ren6 seiner Charakter- 
anlage nach in dieses Unabänderliche sich nicht schicken 
kann, obwohl es ein absolut Unabänderliches ist, möchte 
der andere es gar nicht ändern, selbst wenn er es könnte: 
vSelbst wenn es in meiner Macht gewesen wäre«, sagt er, 
»ihr auch nur eine Schattierung des Ranges wegzunehmen, 
der mich für immer von ihr trennte — ich hätte mich nicht 
dazu verstehen können." Rene" ist ein völlig zweckloser 
Held, es arbeitet nur in seinem Innern; Eduard arbeitet 
selber und mit Lust; wie beneidet er England, wo sich das 
Unmögliche nie vor dem Talent auftürmt, wo man nie sagt : 
bis hierher und nicht weiter, wo alle Laufbahnen dem Ver- 
dienste offen stehen; hätte sich nur auch eine seinem Ehr- 
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geiz gezeigt, er hätte alle Schwierigkeiten besiegt, alles er- 
obert: denn »die Liebe ist wie der bergversetzende Glaube, 
sie teilt seine Allmacht; aber das Unmögliche brandmarkt 
das Leben." 

Es ist sehr charakteristisch für die Verfasserin, dafs sie 
das Motto der »Delphine«: »Der Mann mufs der öffent- 
lichen Meinung trotzen, die Frau sich ihr unterwerfen" so 
verkehrt hat Aber sie weifs es zu begründen, zunächst aus 
ihrer Kenntnis des weiblichen Herzens. Frau von Nevers 
hat Eduard zur selben Zeit ihre Liebe geschenkt, da sie die 
seine empfing, und sie täuscht sich auch ihrerseits keinen 
Augenblick über die Thorheit dieser Neigung, die sie beide 
unfehlbar zugrunde richten mufs. Sie flieht ihn, sie reist 
zu ihrer Freundin, der Marquise von C, »ihrer Vernunft«, 
wie sie sie scherzweise nennt Sie befolgt nach ihrer Rück- 
kehr deren Rat: sucht die Zerstreuungen der Welt, meidet 
seine Oesellschaft Aber nur ihre Person vermag sie auf 
den Ball zu führen, die bessere Hälfte ihres Ichs ist bei ihm 
geblieben und kann sich nicht von ihm losreifsen. In der 
Verbannung auf Schlofs Faverange, tief im Limousin, fast 
auf den Umgang zu zweit beschränkt, lassen sich die gleich- 
gestimmten Seelen nicht länger in Trennung halten. Eines 
Abends, während die anderen in einer schwerfälligen Aus- 
einandersetzung über den Getreidehandel begriffen sind, 
sieht Eduard sie auf dem Balkon sitzen, ihr schönes Profil 
abgehoben von dem Hintergrund des blauen Himmels; und 
er bricht von den Blüten des Jasmins ab, der sie umduftet, 
und giebt sie ihr und nimmt sie ihr wieder und bedeckt sie 
mit seinen Küssen und seinen Thränen, und bald weinen sie 
gemeinsam. » Soll ich Sie fliehen?" flüstert er. »Ach, es 
ist zu spät!" antwortet sie. Nur eine Rücksicht verlangt sie 
vorläufig von ihm, die auf ihren Vater. Aber auch in der 
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wird sie wankend, da sie Eduard vor sich sieht, bleich, zer- 
fallen, aufgezehrt von Liebe; da sie ihren Vater sagen hört, 
es gebe zwei Arten glücklich zu sein : durch das Glück, das 
man empfindet, oder durch das Glück, das man empfinden 
macht, wonach es den Anschein hat, als bedürfte er seiner 
Tochter gar nicht, um glücklich zu sein. Und als sie end- 
lich keine andere Wahl mehr vor sich sieht, als mit dem 
Geliebten sich zu verbinden oder ewig sich von ihm zu 
trennen, da zögert sie nicht länger, Eduard sanft zu nötigen, 
ihr die Hand zu reichen: „Unser beider Leben hängt an 
einem Faden; wählst du die Flucht, so wählst du den Tod, 
meinen Tod mit dem deinen." In der erzwungenen Tren- 
nung bestätigt sich ihre Voraussage nur zu bald. 

Gesteigert wird die Glaubwürdigkeit und Macht der 
dargestellten Leidenschaft dadurch, dafs Frau von Nevers 
kein junges und unerfahrenes Mädchen mehr ist Ein Opfer 
des Ehrgeizes hat sie mit zwölf Jahren einem wenig würdigen 
Gemahl die Hand reichen müssen ; mit zwanzig ist sie Witwe, 
frei und reizend, und kann heiraten, wen sie will. Offen- 
bar um ein weniges älter als Eduard, entspringt doch daraus 
für die Liebenden kein Konflikt — einer der schwerwiegend- 
sten Unterschiede von Ell£nore, dem Typus, den B. Constant 
in seinem „Adolphe" geschaffen hat; daneben ist nicht zu 
übersehen die zweideutige Lage, aus der Constants Heldin 
nie herauskommt, der Egoismus Adolphes dessen Persön- 
lichkeit bürgerliches Strebertum immer anhaftet — lauter 
halbe Menschen mit halben Leidenschaften, denen aus dem 
„Eduard" nur ganze und volle Charaktere gegenüberzustellen 
sind; sonst scheinbar allerdings dieselben äufseren Bedin- 
gungen: die überlegene reife Frau, die den jugendlichen Lieb- 
haber erst abweist und flieht, um sich ihm dann desto fester 
anzuschmiegen ; derselbe Kampf mit dem Schicksal ; dieselbe 
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Ehrfurcht vor den künstlichen, aber notwendigen Kon- 
venieren, die auch dem Verfasser des Buches über die 
Religion mit dieser und der Moral auf einer Linie zu stehen 
kommen; endlich dieselbe Moral: »Das leidenschaftlichste Ge- 
fühl vermag nicht wider die Ordnung der Dinge zu kämpfen ; 
die Gesellschaft ist allzustark; sie mischt allzuviel Bitternis 
in die Liebe, welche sie nicht geheiligt hat.« Aber damit 
endet auch die Herzogin, sie hat den folgenden Satz nicht 
mehr geschrieben: »Wehe daher dem Weib, das seine Stütze 
in einem Gefühl sucht, das zu vergiften alles sich verbündet, 
und wogegen die Gesellschaft, wenn sie es nicht als legitim zu 
achten braucht, sich mit allem wappnet, was es Schlechtes im 
Menschenherzen giebt, um alles Gute darin zu entmutigen.« 

Ein zweites Motiv, jenen Grundgedanken der »Delphine« 
Lügen zu strafen, sehe ich in der Restaurationstendenz, die sich 
schon unschwer aus den früher angeführten, so wenig dem 
Geist des 18. Jahrh. entsprechenden staatsphilosophischen 
Anschauungen von Eduards Vater hat erkennen lassen. Das 
Weib wird in der Leidenschaft immer rasch bereit sein, Sitte 
und Herkommen gering zu achten und die gesellschaftlichen 
Schranken zu überspringen ; der Mann dagegen soll sie an- 
erkennen und aufrecht erhalten: das ist seine Pflicht. 

Dieselbe Tendenz hat auch die Schilderung der Ge- 
sellschaft des ancien regime beeinflufst, die uns im »Eduard« 
weit weniger verrucht entgegentritt, als wir sie uns vorzu- 
stellen gewohnt sind. Edle Einfalt giebt dem Hause des 
Herrn von Olonne das äufserliche Gepräge. Besitz von 
Würden und Reichtum ist hier so alt, dafs niemand mehr 
an sie denkt, ja dafs sie nur Pflichten auferlegen. Hier ver- 
kehren der Geist und das Talent, und es herrscht der gute 
Geschmack. Im Innern der Familie geht es etwas gravi- 
tätisch zu : alle, die sich nahen, stellen sich unter eine gewisse 
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Väterlichkeit wohlwollenden Schutzes; für alle ist Herr von 
Olonne ein Vorbild, denn er besitzt die Aufrichtigkeit des 
erhabenen Charakters, er steht den Glückseligkeiten des 
Lebens unbefangen gegenüber, da er über ihnen steht. Im 
öffentlichen Leben begünstigt er die englischen Einrichtungen ; 
einen Engländer, ein berühmtes Mitglied der Opposition, 
trifft Eduard gleich beim erstenmal in seiner Gesellschaft. 
In die Verbannung geschickt, legt er die Würde respekt- 
vollen Stillschweigens an den Tag und verschmäht es, Trotz 
gegen die Regierung zu zeigen. Er beschäftigt sich jetzt 
mit Dingen, die durch ihren nützlichen Zweck interessant 
sind: mit der Urbarmachung weiter Strecken, mit der Er- 
bauung einer Fabrik und eines Spitals, mit der Abfassung 
seiner Memoiren. Das ist der Adel, der zwar ohne Titel, 
aber unerniedrigt zur Guillotine schritt: denn solche Leute 
können wohl vom Unglück erreicht werden, aber ihre Seele 
steigt nicht herab, ihr Rang ist unwandelbar. Tiefer stehen 
der Herzog von L. und der Prinz von Enrichemont: der 
eine prachtliebend, verschwenderisch, aber anmutig und 
liebenswürdig; der andere mit vollkommenen Formen, < aus- 
gebreiteten Kenntnissen, aber «von ausgetrocknetem Gehirn 
und verfaultem Herzen." Eduard hat die Oberflächlichkeit 
dieser Leute bald durchschaut; er lernt auch ihre Leicht- 
fertigkeit kennen, die sich ihrer Abenteuer rühmt und nicht 
begreift, wie einer erzürnt sein könne, wenn man ihm die 
reizendste Frau von Paris zur Geliebten giebt. Aber selbst 
da sind sie nicht so gemein wie der emporgekommene 
Generalpächter Herbelot, der nur auf den Strafsen des Glücks 
und der Mode wandelt, die neuerworbenen Reichtümer nicht 
schnell genug verprassen kann und als wahre Philosophie 
im Leben und im Genüsse nur das Sprüchelchen »Haben 
und Rauben« anerkennt. Noch einen dritten Stand hat die 

Castle, Die Isolierten. 3 
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Verfasserin im «Eduard" geschildert, ihm jene Ehre und 
Achtung bezeigend, die sie mit Montesquieu als seine Grund- 
lage anspricht: die Magistratur. Sie ist ihr ein Priestertum, 
berufen, die Moral der Gesellschaft im äufsern zu erhalten, 
wie jenes andere sie im Gewissen der Menschen regelt. Nur 
dieses steht über ihr, alles andere unter ihr. 

Man wird nicht leugnen, dafs es sehr interessant ist, 
solche Anschauungen aus dem Mund einer Dame von dem 
Rang der Frau von Duras zu hören, zumal in der Form, wie sie 
hier vorgetragen werden, mit Geist und dem wärmsten persön- 
lichen Anteil. Dazu kommt noch, dafs zweifellos der «Eduard« 
so wenig als die «Urica« eine blofse Fiktion müfsiger Stunden 
ist, sondern für ihn wie für alle Schöpfungen von solch 
sublimer Art der Satz des ersten Erklärers d'Urfes, Patru, 
gilt: »Die Geschichten der Astree haben insgesamt einen 
wahren Hintergrund, der Verfasser hat sie nur sozusagen 
romanhaft gemacht" Die Herzogin selbst schreibt in einem 
Brief an Chateaubriand aus der Zeit, da sie den »Eduard" 
bereits vollendet hatte (7. Juni 1822 1 ): «Ich kann Ihnen 
nicht sagen, was die Erinnerungen für mich bedeuten. Meine 
Phantasie lebt mehr in der Vergangenheit als in der Zukunft. 
Ich bin so mein ganzes Leben gewesen. Ich hätte einen 
ganzen Tag über einer Viertelstunde verträumen können." 
Natürlich läfst sich bei der Spärlichkeit unserer Hilfsmittel 
heute nur mehr das Wenigste als solche Erinnerung nach- 
weisen. Sicher steckt hinter der Marquise von C Frau 
von La Tour du Pin, die schon genannte älteste und 
vertrauteste Freundin der Herzogin. Ihr Gemahl war in 
Brüssel Präfekt — wie der Marquis Gesandter in Holland 
ist — , als Frau von Duras die Chateaubriandkrise durchzu- 



>) Bardoux p. 338. 
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machen hatte: Frau von La Tour ist damals der Gewissens- 
rat der Herzogin gewesen; 1 ) sie hat Ciaire [denselben Rat 
gegeben, den Eugenie im Roman ihrer Natalie erteilt: »»Be- 
ruhige diesen zu lebhaften Kopf, der dein ganzes Unglück 
ist; mach' dir etwas Nützliches zu thun; flieh nach Usse* 
(dem Landsitz der Familie Duras), und vermeide den Ab- 
schied. Beruhige dein Herz, wenn du es kannst Denk* 
nicht mehr an den Menschen, der dich martert; ich erhoffe 
viel von der Zeit« Später warnte sie, sich mit ihm der 
Einsamkeit des Landlebens auszusetzen. Wir verstehen jetzt, 
wenn Frau von Nevers sagt: »»Sie ist meine Vernunft; ich 
habe mich nie bemüht, eine andere zu haben." — Dafs die 
Herzogin, nach einem Wort der Frau von StaeP) »die ein- 
zige Person ohne Falsch in einer durch und durch ver- 
fälschten Gesellschaft,« Verleumdungen nicht entging, ist 
gewissermafsen selbstverständlich: gerade zu [der Zeit, wo 
sie am „Eduard" gearbeitet haben mag (1822), brachte eine 
anonyme Monatsschrift, die in England mit dem Geld der 
französischen Polizei gedruckt wurde, La Correspondance 
privee, giftige Angriffe gegen sie wegen der Bethätigung 
ihres eifrigen Interesses für Chateaubriand. 8 ) — - Und ebenso 
weist die einzige schwache Handhabe, welche der Roman 
bietet, um das Urbild des Marschalls von Olonne zu be- 
stimmen, auf den eigenen Familienkreis der Herzogin zurück: 
Marschall von Duras, der Vater ihres Gemahls, war Chef- 
kommandant der Nationalgarden von Guyenne, 4 ) Herr von 
Olonne ist Statthalter dieser Provinz; ihre Schwiegermutter 
ist die Tochter des Marschalls von Noailles-Mouchy, von 

') Ebenda p. 92 sq. 

*) Blennerhassett III, 441. 

3 ) Bardoux p. 345. 

4 ) Ebenda p. 60. 

3* 
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dessen erhabener Gesinnung das Wort zeugt, mit dem er 
von seinen Mitgefangenen Abschied nahm, als er das Luxem- 
bourggefängnis mit der Conciergerie zu vertauschen hatte: 
„Mit 16 Jahren bin ich für meinen König in den Laufgraben 
eingestiegen, ich steige mit 80 aufs Schafott für meinen Gott." 
- Wenn ich einerseits bedenke, dafs d'Urte, statt von der 
Impotenz seines älteren Bruders zu sprechen, den vermeint- 
lichen ^Geliebten ein als Knabe verkleidetes Mädchen sein 
läfst oder die Entstellung eines Gesichts nicht durch Blattern, 
sondern durch absichtliches Zerreifsen mit einer Diamant- 
spitze erklärt, — und wenn ich andererseits höre, dafs die 
älteste Tochter der Herzogin, berühmt wegen ihrer aufser- 
ordentlichen Schönheit, auch schon in jungen Jahren Witwe 
wird (sie hatte den Fürsten von Talmont zum Mann) ; dafs die 
Herzogin die Beschäftigung mit diesem Roman vor niemand 
mehr geheim hält als vor Chateaubriand; dafs schon die 
unbedeutendste kritische Bemerkung sie zu einem Schritt 
aufregen kann, den sie später selbst als garstig und unedel 
bitter bereut — dann bekomme ich den Mut, die Frage auf- 
zuwerfen, ob der »Eduard«, für den noch kein Gewährs- 
mann eine faktische Grundlage angedeutet hat, nicht blofs 
die poetische Verklärung des Verhältnisses der Verfasserin 
zu Chateaubriand ist, der zwar nicht durch sociale Schranken 
von ihr getrennt, aber proskribiert, verfolgt und arm war, 
als sie ihn kennen lernte. 

Doch sei dem, wie ihm wolle — ohne Frage über- 
trifft der »Eduard" weit die »Urica". Gewisse Motive und 
Stellungen kehren wohl typisch wieder: wie Urica nur ein 
Einziges Karin vorenthält, so verbirgt Eduard vor dem Vater 
nur Eines, den Eindruck, den Frau von Nevers auf ihn 
gemacht hat; die Rolle der Marquise spielt hier die Mutter: 
sie warnt Eduard, aus seinem Stand herauszutreten, mit den 
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Worten Miltons: «Among unequals no society Can sort" ; 
zwischen zwei Perioden gesellschaftlichen Zusammenlebens 
liegt eine Zeit der Vereinsamung - die Schreckensherrschaft 
oder die Verbannung; doch technisch bedeutet sie beidemale 
etwas anderes: im » Eduard" fördert sie die innere Ent- 
wicklung, in der »Urica" hält sie dieselbe auf. Die Kom- 
position der Rahmenerzahlung ist jetzt durchgeführt Der 
Kommandant des Regiments, in welches Eduard eingetreten 
ist, hat schon während der Überfahrt für ihn Interesse gefafst, 
in Amerika sich seiner angenommen und ihm einmal mit 
eigener Oefahr das Leben gerettet. Eduard hält sich dadurch 
für verpflichtet, ihn mit seiner traurigen Geschichte bekannt 
zu machen; aber er wäre nicht imstande, sie mündlich zu 
berichten: er schreibt sie deshalb nieder. Diese Voraus- 
setzungen, den Tod Eduards, die Beisetzung des Leichnams 
zu Füfsen der Geliebten und das Ende des Marschalls 
von Olonne in völliger Zurückgezogenheit erfahren wir aus 
einer zweiten Ichgeschichte, die sich durch Zartgefühl und 
diskrete Kürze auszeichnet Im ganzen herrscht ein adeliger 
Ton, selbst die Leidenschaft hat nur edles Gepräge. Eduard 
erzählt in der Sprache der vornehmen Welt, schlicht und 
einfach, ohne den Anteil, den jeweils sein Herz oder sein 
Kopf an der Auffrischung seiner Erinnerungen nimmt, zu 
unterdrücken, mehr mit einer in Wehmut aufgelösten Traurig- 
keit, wie sie seinem Charakter entspricht Der Herzogin 
ist nichts Besseres mehr gelungen. Ihr dritter Roman „Olivier", 
gleich gewandt in der Ausführung, leidet unter der Un- 
bedeutendheit seines Stoffs. 

Wie sie aus persönlichem Bedürfnis zu schreiben 
begonnen, so hatte sie auch nie die Absicht, ihre Schriften 
einem gröfseren Publikum vorzulegen, wich lasse nichts 
drucken. Meine Bücher lieben die Einsamkeit«, pflegte sie 
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Drängern zu antworten *); höchstens las sie ihnen die Geschichten 
vor. 8 ) Endlich gab sie aber doch nach: in 40 Exemplaren 
ward die «Urica«, in 100 der » Eduard« gedruckt. 8 ) Als 
sich nun die Zeitungen, denen ein Exemplar oder auch 
keines in die Hände gefallen war, in geheimnisvollen An- 
deutungen ergingen, fand sie es am geratensten, um Mysti- 
fikationen vorzubeugen — das Publikum fiel später einer 
Delatouches wirklich zum Opfer 4 ) — erst die »Urica« der 
Öffentlichkeit zu übergeben. Sie erschien 1 823 und hatte einen 
ungeheuren Erfolg: GeYard entnahm ihr, wie seinerzeit der 
Corinne, den Stoff zu einem Gemälde, drei Pariser Theater 
brachten sie binnen 14 Tagen in verschiedenen Bearbeitungen 
auf die Bühne»), die Parodisten verspotteten sie als bourrique, 
und die empfindsamen Romanleserinnen trugen Kragen und 
Kappen ä l'Ourica — wie bei der Reinheit des Charakters 
der Herzogin anzunehmen ist — ohne Anwendung der 
Mittelchen, die zu den Putzsachen ä la Valerie geführt hatten. 
In den D£bats und im Constitutionnel rührten Chateaubriand 
und seine Freunde die Werbetrommel, während sich die 
liberale Presse, angegriffen von diesen Lärmklängen, 
schweigend oder ablehnend verhielt. Der feiner gestimmte 
»Eduard" (1825) machte natürlich beim grofsen Publikum 
weniger Eindruck, desto bedeutenderen in den litterarischen 
Kreisen. Eine ganze Reihe von Roman -Novellen ist in 
Nachahmung seiner Form entstanden : Ste-Perrine von Valery 
[Antoine Claude Pasquin] (1826), Aloys ou le Moine du 
St-Bernard von Custine (1827), Marguerite von Barante 

») Bardoux p. 302. 
a ) Ebenda p. 316. 

3 ) P. Larousse, Grand Dictionnaire universel t. VII. p. 1431. 

4 ) J. Schmidt, Geschichte der frz. Litteratur seit der Rev. (Leipzig 
1858.) II. 225. 

») Stuttgarter Morgenblatt 1824, S. 463. 
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(1834) - diese kenne ich nicht; Saintines Mutil6 (1832) 
treibt das Problem auf die Spitze: ein Mann, dem man 
Zunge und Arme genommen hat, und der eine Dichtung 
schaffen könnte, die ihn neben Homer und Shakespeare 
stellen würde — und kein Mittel auf Erden, um diesen Plan 
zu realisieren; die neckische und pathetische, doch immer 
gleich anmutige und keusche Mlle. Justine de Liron von 
Detecluse (1837) in den Rahmen dieses Aufsatzes einzu- 
beziehen, trage ich jedoch Bedenken; denn wenn auch Justine 
an einer Stelle sagt: „Le destin m'a jetee hors de la societ£", 
ruht doch der Konflikt mehr im Charakter der beiden 
Liebenden als in ihrem Altersunterschied von vier Jahren. 
Der Geist der Herzogin« von Duras aber ist auf George Sand 
übergegangen, auf Victor Hugo, auf Zola. 

Für Deutschland und Österreich bezeugen Nachdrucke 
des französischen Textes») und Übersetzungen«) - vom 
»Eduard" drei — das grofse Interesse, das man den beiden 
Romanen entgegenbrachte. Castelli suchte nach Pariser 
Muster in einem Fabrikat seiner dramatischen Sträufschen 
das Theaterpublikum für die „Urica" zu gewinnen (1824) - 
wir werden es noch kennen lernen -, und das „Morgen- 
blatt" vermittelte die beiden Erzählungen sofort nach ihrem 
Erscheinen, nur wenig gekürzt, dem weitesten Leserkreis 
(1824; 1 825/6 8 ). Zwei Jahre später hat sie Heine an dieser 
Stelle 4 ) mit Ludwig Roberts „Macht der Verhältnisse", „Isidor 

>) Ourica, Berlin (Duncker u. Humblot) 1 824. Vienne (Schrämbl) 1824. 

*) S. Ooedeke Grundrifs «II1 1312. Die Stöbersche Übersetzung des 
»Eduard" auch: Wien (Schrämbl) 1826. 

>) „Urica" 1824, Nr. 118-131; „Eduard" 1825, Nr. 301/313; 1826, 
Nr. 1/12. 

*) Morgenblatt 1828, Nr. 88-90, 94-97; bei Elster VII 224 ff. 
Die Richtigstellung des Textes S. 227^ ergiebt sich aus meinen Aus- 
führungen von selbst 
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und Olga« von Raupach, Delavignes und Beers »Paria« zu- 
sammengestellt Damit war die Existenz unseres Typus er- 
kannt und ausgesprochen; und hier hat eine Beschreibung 
seiner Varietäten in der deutschen Litteratur chronologisch 
und sachlich einzusetzen. 
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Die drei Paria. 

Es ist vielleicht ein Zufall, dafs genau in demselben 
Jahr (1811), da in Frankreich der Graf Xavier de Maistre 
mit seinem „Aussätzigen" den Reigen jener Schöpfungen 
eröffnete, welche den malheur d'etre in den Mittelpunkt der 
Dichtung rucken, Ludwig Robert beim Berliner Hoftheater 
sein bürgerliches Trauerspiel „Die Macht der Verhältnisse« 
einreichte, welches als erstes in Deutschland in bewufstem 
Gegensatz zu jenen Dramen, die ein an Zeit, Ort und 
Requisit gebundenes Schicksal verhängnisvoll über den 
Menschen walten lassen, das sociale Schicksal vorführt: dafs 
der Mensch in bestimmten Verhältnissen lebt, unter bestimmten 
Verhältnissen leidet. *) 

Aber gewifs als kein blofser Zufall, sondern als die 
naturgemäße Folge des geistigen Entwicklungsganges, als 
der konkrete Ausdruck der geistigen Bedürfnisse der eigent- 
lich lebensfähigen Klasse in beiden Ländern, der Bourgeoisie, 
ist es anzusehen, wenn Frankreich und Deutschland zur selben 
Zeit dasselbe Gewand für denselben Schmerz fanden und 
dies sofort von den Zeitgenossen — den Befähigtesten im Mit- 
ahnen aller Regungen der Volksseele, Goethe und Heine — 

•) In Wien kam das revolutionäre Stück erst zur Aufführung, als es 
nicht mehr genug revolutionär war: 1848 (am 25., 26. und 30. August). 
Ich habe mich mit ihm nicht weiter zu beschäftigen, da es sociale Kon- 
flikte, aber keine sociale Isolierung zum Vorwurf hat; vgl. im übrigen 
J. Minor, Deutsche Dichtung XVIII (1895), 247 ff. 
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bemerkt ward; wenn in demselben Augenblick, da die 
Novellen der Herzogin von Duras mit ihrer hochkonser- 
vativen aristokratischen Auffassung des Problems der Iso- 
lierten über den Rhein kamen, sich ihnen drei »Paria" 
entgegenstellten, ein Deutscher in einem Akt - es ist der von 
Michael Beer -, eine französische Tragödie in fünf Akten — 
von Casimir Delavigne — und Goethes lyrische Trilogie, 
sie alle drei völlig unabhängig von einander entstanden und 
ihr Thema gestaltend, aber in der Allgemeinheit ihrer In- 
tention, für Ausgestofsene und Geknechtete Partei zu er- 
greifen, ebenso völlig wieder zusammentreffend. 

Äufserlich mutet uns ja das erstgenannte Stück 1 ) freilich 
noch recht romantisch an. Sein Inhalt: das eheliche Glück 
eines Paria (Gadhi) mit der Tochter eines Rajah (Maja) unter 
Verletzung des Gesetzes der Witwenverbrennung, gestört 
durch das Hinzutreten eines dritten (Benascar), der sich dem 
schönen Weib erst lüstern naht und dann, als Bruder er- 
kannt, auf die Wiederherstellung der Familienehre dringt, 
wodurch er beide in den Tod treibt; in der Form eine 
Jambentragödie, in Schillerschem Geiste gezeugt und geboren ; 
der analytischen Technik nach zum Schicksalsdrama gehörig; 
aber im Kern auf Realitäten hinweisend, die wir sonst in 
den hohlen Machwerken des Architekturdramas nimmer zu 
finden gewohnt sind: denn die an sich schon furchtbare 
Situation der Pariakaste ist, wie Immermann nach der Lektüre 
des Stückes gegen Beer bemerkte, dadurch tragisch gesteigert, 

*) Vergl. Briefwechsel (mit Immermann) hgg. von E. v. Schenk 
(Lpz. 1837) SOff.; Heines sämtl. Werke (Elster) VII 224; G. F. Manz, 
M. B's Jugend und dichterische Entwicklung bis zum Paria (Freiburg i. B. 
1891); ders., B's Lyrik. Gegenwart 1893, 53; G. zu Putlitz, Karl Immer- 
mann (Berlin 1870) I 170ff.; L Geiger, Geschichte der Juden in Berlin 
(Berlin 1871) I 149 ff., II 190; ders., Vorträge und Versuche (Dresden 1890) 
S. 223ff; ders., Berlin 1688- 1840 (Berlin 1893/5) II 430. 
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dafs uns ein Paria von besonderer Organisation vorgeführt 
wird, der durch sein Inneres zu allem schönen Menschlichen 
berechtigt, durch die äufseren Verhältnisse von allem Mensch- 
lichen hinweggewiesen, an diesem Konflikte untergeht Es 
war Beers eigene Lage: er hat es zeitlebens nicht verwinden 
können, noch auf dem Totenbette gestöhnt: »Welch ein 
Unglück, Jude zu sein !" Er hat zeitlebens den Druck gefühlt, 
der auf dem Angehörigen seiner Rasse in Deutschland lastete, 
mochte er noch so reich, noch so gebildet sein, und trotz- 
dem zeitlebens standhaft den Gedanken zurückgewiesen, den 
Glauben seiner Väter zu verleugnen. 

Ungefähr zur selben Zeit, da auf der Berliner Hofbühne 
die Posse »Unser Verkehr" gespielt wurde, „durch welche — 
schrieb der damals fünfzehnjährige Beer — alle Juden aufs 
höchste prostituiert sind, und wobei sich der Hafs der 
Christen aufs gräfslichste ausgesprochen hat«, beschuldigte 
umgekehrt der Professor Rühs die Juden des Hasses und der 
Verfolgungssucht gegen die Christen, Eigenschaften, die 
nicht aus der traurigen Behandlung, die sie erfahren hätten, 
hervorgingen, sondern aus ihrer Verfassung; sprach ihnen 
aus diesem Grunde die Möglichkeit ab, als gleichberechtigte 
Bürger aufgenommen zu werden, und wollte ihnen nur die 
Rechte eines geduldeten Volkes zuerkannt wissen. Trotz des 
Ediktes von 1812, trotz der patriotischen Bewährung in den 
Befreiungskriegen wurden fortgesetzt jüdische Beamte und 
Offiziere aus dem Dienst entfernt. Viele verschafften sich 
das „Entreebillet in die Gesellschaft" durch die Taufe; ihnen 
folgten schliefslich auch jene, die erst gedacht hatten, durch 
Hebung jüdischer Kultur und Wissenschaft mutvoll im er- 
erbten Glauben beharren zu können. Dafs ihr Leben „ein 
elendes Gewimmer, der leise Seufzer des getretenen Wurms, 
den vor dem Dasein schon ein ew'ger Fluch verdammt, 
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im Staub sich ächzend hinzuwinden", gestanden sich inner- 
lich selbst die, welche sich nach aufsen gern offen und frei 
als Juden bekannten wie die Brüder Beer. 

Etwas kategorischer formulierte die gleiche schmerzliche 
Erkenntnis Börne in einer Novellette, die im selben Jahr, 
da „Der Paria« in Berlin über die Bühne ging (1823), im 
„Morgenblatt" erschien: „Der Roman". Ein jüdischer Oberst 
wird von seiner Braut, wiewohl er getauft ist und sie ihn 
liebt, nur seiner Abstammung wegen verleugnet, hierauf 
wehrlos von ihrem racheschnaubenden Bruder angefallen, 
wobei diesem ein Freund des Obersten eine tötliche Stich- 
wunde beibringt; die Welt hat gesiegt, die Getrennten aber 
fühlen sich beide höchst unglücklich. Schon vier Jahre 
früher (1819) war Börne mit einem Schriftchen „für die 
Juden" eingetreten — das er alsbald selbst zurückzog und 
später nur bruchstückweise in seine „Vermischten Aufsätze" 
(32, 56) und „Fragmente und Aphorismen" (96) einschaltete — , 
hatte Cumberlands „Jude« und die schon genannte Posse 
„Unser Verkehr" einer tendenziösen Kritik unterzogen und 
L. Holsts „Judentum in allen dessen Teilen" zu widerlegen 
gesucht („Kritiken" 26; 1821): all dies in würdigem, ernstem 
Ton. Nun zum erstenmal mischt sich Bitterkeit ein: „Ihr 
habt mir die Spiele meiner Kindheit gestohlen, ihr schlechten 
Schelme!" läfst er seinen Oberst ausrufen. „Ihr habt mir 
Salz geworfen in den süfsen Becher der Jugend; ihr habt 
die tückische Verleumdung und den albernen Spott hin- 
gestellt auf den Weg des Mannes — abhalten konntet ihr 
mich nicht, aber müde, verdrossen und ohne Freudigkeit 
erreichte ich das Ziel. Empfindung nach Empfindung habt 
ihr mir getötet und einen Kirchhof geschaffen aus dieser 
lebensvollen Brust. Dafs mir die Ruhe nicht einmal geblieben, 
dafs ich nicht Kraft genug habe zu vergeben und nicht 
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Ohnmacht genug, sie zu züchtigen! Ich kann sie nicht 
erreichen in ihren Fuchshöhlen, ich kann mich nicht bücken, 
ich kann nicht kriechen, und Recht behalten wie immer wird 
das schlaue Vieh." So fand die Empörung zweier edler 
Herzen gleichzeitig und von einander unabhängig einen 
ähnlichen Ausdruck. 

Bezeichnend für die Zeit ist auch schon die Einkleidung 
unseres Stückes. Unmöglich wäre es gewesen, nach den 
Zerrbildern der Berliner Hetzpossen einen edlen Juden vor- 
zuführen, wie ihn im 1 8. Jahrh. wenigstens eine Gruppe von 
Dramen kennt (Lessing, Cumberland, Iffland J ). Beer mufste 
notgedrungen zu einer Maskerade greifen, welche die eigent- 
liche Tendenz genug eindringlich, wenn auch nicht auf- 
dringlich hervortreten liefs *). Deutlich auf das Christentum 
spielt er nur an einer Stelle an, da Maja Benascar, der vor- 
giebt, die geschändete Gottheit rächen zu wollen, entgegnet : 

„Entweiht' ich diesen Gott durch Lieb' und will 
Er Blut dafür, so sag' dich los von ihm 
Und stell' dir in dein goldnes Heiligtum 
Ein friedlich Lamm, es knieend anzubeten. 
Es ist mehr Göttliches in ihm, als in 
Dem Rachedürstenden, den du verehrst." 

Aber ebenso ungerecht sind die Beschuldigungen Heines 
(in dem Brief an Moses Moser, Hannover, 24. Januar 1 824), 

») E. Schmidt, Lessing (Berlin 1884) I 135 ff.; H. Carrington, Die 
Figur des Juden in der dram. Litt, des 18. Jahrh., Heidelberg 1897. 

J ) Beers sämtl. Werke hgg. von Schenk (Lpz. 1835) S. XXXIII. - 
Vgl. Nees von Esenbeck an Goethe, Bonn, 4. Dezember 1824 (Goethes 
naturwissenschaftliche Korrespondenz 1812,32 hgg. von F. Th. Bratranek 
Nr. 254, II 105): »Dafs er seinen Paria nicht blofs objektiv und poetisch, 
sondern mit einer elegischen Zuthat aus seiner eigenen Stellung und 
Empfindung ausgeführt hat, verbarg er mir nicht. Ja, er erklärte sich 
sogar einen Teil des Effekts, den das Stück machte, eben aus der Kraft 
dieser Zuthat.« 
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Beer habe ängstlich das Christentum geschont, sogar mit 
ihm geliebäugelt. Weit mehr als die verwaschene und 
gerade oft stark christelnde Romantik seines »Almansor«, 
die, wenn sie realistisch werden will, über einen schalen 
Witz von der Art: 

»Ich hör's: Dort weint das arme Mütterchen; 

Sie afs am Freitag gerne Gänsebraten, 

Drum bratet man sie selbst jetzt, Gott zu Ehren« 

nicht hinauskommt, hat sicher die würdige Wärme gewirkt, 
mit der Beer seine Vaterlandsliebe ausspricht, oder der sitt- 
liche Ernst, mit dem er an eine heute noch nicht geschlossene 
Wunde rührt. Weit tiefer als Heines mit erlogenen Liebes- 
schmerzen wortreich verbrämte Verfluchungsrodomontaden 
sind zweifellosdes Paria Erwägungen gegangen, dafs Brahmas 
ewiger Hafs unmöglich seinem unglückseligen Stamm 
folgen kann, 

»Weil einst vielleicht in grauer Fabelzeit 
Ein Paria Huld'gung ihm geweigert, 
Den Gott verhöhnt, der zu der Erde Prüfung 
Sein lichtes Dasein mit Gestalt umgürtet.« 

Und wenn Beer in seinem Raisonnement fortfährt: Brahma ist 
gut und freundlich, jener Fluch ist nur ein Wahn der 
Menschen, eine Lüge der Priester; wenn sein Paria mit 
einem visionären »Alle — alle gleich« auf den Lippen stirbt; 
wenn Benascar selbst, der berufene Vertreter des Kasten- 
geistes, in Zweifel geraten und bekehrt scheint, da er dem 
opferheischenden Brahminen mit schneidender Ironie zuruft: 
Zwei für eins; frag deinen Brahma, ob sie ihm gefallen" — 
so ist damit eine Seite der Judenfrage vernünftiger diskutiert 
und menschlicher gelöst, als wenn ein Dichter, nachdem er 
zwei Vätern ihre Kinder, zwei Liebende sich das Leben hat 
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nehmen lassen, den Bankerott seiner Erfindung ausspricht 
mit den Worten: »Der Allmacht Willen kann ich nicht 
begreifen." 

Dafs die Ideen, welche Beer verficht, und die Argumente, 
deren er sich bedient, wesentlich der Rüstkammer der Auf- 
klärung entnommen sind, war nicht schwer herauszufinden. 
Aber nicht aus Halle oder Berlin — wie sein Biograph 
Manz meint — sind sie geholt, sondern Rousseaus echtester 
Schüler selbst, Bernardin de St-Pierre, der Verfasser von 
»Paul und Virginie", hat sie Beer geliefert. In seiner »In- 
dischen Hütte" *) finden wir den Paria, der arm an Gelehr- 
samkeit, doch reich an Leid, sanftmütig, Opfer der Un- 
gerechtigkeit, barmherzig, reines Herzens, friedfertig und 
verfolgt« (S. 239), denen Gutes thut, die ihn verachten (S. 283); 
hier die Brahminin, welche die Fesseln ihres Glanzes mit 
den Banden der Schmach vertauscht (S. 306), doch, indem 
sie die Vorurteile ihrer Kaste abstreift, das Glück des Weibes 
als Gattin und Mutter findet. Bis auf Einzelheiten läfst sich 
der Einflufs der Quelle nachweisen: die Anspielung in der 
vorcitierten Stelle auf die Versündigung eines Paria an 
Brahma, durch welche der ganze Stamm den Fluch auf sich 
geladen (S. 293; keineswegs, wie Heine tadelte, blofs eine 
Parallele zu Ahasver und Christus); die Schilderung des 
Schreckens der Inder, da sie sich in der Hütte eines Paria 
sehen (S. 281); die Stellung der Pariakaste und die Bufse, 
welche auf eine Berührung mit dem Verfluchten gesetzt ist 
(S. 281); endlich die Hütte in dem abgelegenen reizenden 
Thale unter dem Schutze der mächtigen Banane (S. 280) — 
alles das hat Beer seiner Vorlage entnommen. Sein Werk 

*) Die Citate nach den Oeuvres completes. Etudes de la nature. 
Tom. IV, Paris 1818. Vgl. Arvede Barine, B. de St-Pierre, Coli, des 
gr. ecrivains frang. (1891), p. 163. 
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ist die schon gekennzeichnete Tendenz und die tragische 
Entwicklung der Fabel. 

Denn St-Pierres Novelle hat einzig die Absicht 1 ), alle 
jene Gesellschaften, zumal die Akademien und den Klerus, 
lächerlich zu machen, welche das Individuum, sei es durch 
die Macht des passiven Widerstandes, sei es durch die Wut 
der Verfolgung, darum bringen, frei zu denken und zu 
fühlen. Deshalb läfst er dem Korrespondenten der Akademie 
von London beim Oberpriester von Jagernat, dem Orakel 
Indiens, nur die engherzigsten Antworten auf seine Fragen 
zu teil werden, aber ihn die höchste Weisheit durch einen 
ungelehrten Halbwilden empfangen, dessen Geheimnis darin 
besteht, dafs er die Natur mit dem Herzen, nicht mit dem 
Verstand sucht (S. 288). Zu den Rousseauschen Gegen- 
sätzen Denken und Fühlen, Kultur und Natur, Stadt- und 
Landleben, Gesellschaft und Vereinzelung, Bevorrechtung 
und Rechtlosigkeit, Freiheit und Unfreiheit sind St-Pierres 
Lieblingsgedanken von dem Walten einer allgütigen Vor- 
sehung und der absoluten Vollkommenheit der menschlichen 
Natur hinzugekommen. Nicht blofs einer litterarischen Mode 
folgend, hat St-Pierre den Schauplatz seiner Bluette nach 
Indien verlegt, wo sich die kindliche Phantasie die Wiege 
der Menschheit und das Paradies denkt : hier wird uns viel- 
mehr ein zweites Eden ausgemalt ohne verbotene Frucht, 
ohne Versucher, ohne Engel mit dem flammenden Schwert; 
hier kann die neue Eva alle Äpfel pflücken ohne Gewissens- 
bisse und Gefahr, der neue Adam die Ruhe eines gefühlten 
und gesicherten Glückes geniefsen ohne Kenntnis von Furcht 
und Übel, und der Erbsünde ledig wird ihr Kind kein Kain 
werden. Zwar Ambra und Aloeholz vermögen sie ihrem 

«) F. Maury, £tude sur la vie et les oeuvres de B. de St-P. (Paris 
1892) p. 571. 
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Oaste nicht zu bieten, aber Blüten und Früchte, welche 
durch die Dauer ihrer Wohlgerüche ein Sinnbild ihrer 
Neigung sind (S. 313). 

So ist St-Pierres Paria in seiner Niedrigkeit tausendmal 
glücklicher als das Oberhaupt der Brahminen von Jagernat 
(S. 309), weil er im engsten Anschlufs an die Natur die 
Demütigung seiner Kaste überwinden gelernt hat (S. 256). 
Ohne Zweifel, ein moderner Schriftsteller hätte keinen Augen- 
blick gezögert, seinen Helden in gleicher Weise sich mit 
Ironie über die bestehenden Verhältnisse erheben zu lassen, 
und man sollte meinen, auch einem Hegelianer wäre es 
nahe genug gelegen, die Welt zu negieren und das Ich 
rücksichtslos an ihre Stelle zu setzen. Wenn Beer trotzdem 
nicht diesen Weg beschritten hat, kann ihn nur die Praxis 
Ifflands und Kotzebues, die Rücksichtnahme auf die gewohnte 
Rührseligkeit und Thränenlust des deutschen Theater- 
publikums beeinflufst haben. Wie sich ihm übrigens aus 
den Motiven seiner Quelle, Kastenwesen und Witwenver- 
brennung, die Katastrophe herausgebildet hat, ist noch 
deutlich aus Benascars Frage zu erkennen: 

«Verruchte, rede: lebt denn keiner Dir, 

Der Rechenschaft von Deinem Handeln fordern 

Und Deiner Väter Ehre rächen darf?" 

Von da ab tritt der Apparat der alten Familientragödie, die 
schon längst den engen Kreis der Heimat überschritten und 
ihren Schauplatz in fremde Länder, nach Peru, Kamtschatka, 
Tahiti verlegt hatte und mindestens auch schon den indischen 
Nabob kannte («Die Indianer in England" 1 ), in Arbeit: die 

') Nicht erst Georg Forsters Sakontalaübersetzung (1791. 1803. 1820) 
hat, wie man gemeiniglich behauptet, diese neue Nuance von Theater- 
romantik aufgebracht, sondern schon 1776 (seit 8. April) findet sich im 
Repertoire des Wiener Burgtheaters ein Lustspiel in einem Aufzug: »Die 
indianische Witwe oder der Scheiterhaufen." Indien scheint sonst noch 

Castle, Die Isolierten. 4 
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Erkennung des heimkehrenden Verwandten (besonders beliebt 
im Schicksalsdrama von Moritz 1 „Blunt" bis auf Grillparzers 
» Ahnfrau «); die Entreifsung der Giftfrucht aus den Händen 
des Gegners („La Peyrousc); der Wettkampf, wer der 
Schuldigere ist („Die Sonnenjungfrau"); das wechselseitige 
Überbieten in Grofsmut („Die Spanier in Peru", „Octavia«, 
„Bayard"); der gemeinsame Tod der Liebenden („Die Neger- 
sklaven«) - all diese Scenen waren dem damaligen Theater- 
publikum liebe gute Bekannte aus den exotischen Dramen 
Kotzebues. Schade, dafs die Fäulnis dieser Teile den guten 
Kern der Dichtung selbst angefressen hat. Was sich sonst 
frei und leicht, doch tief bedeutsam hätte abspielen können, 
macht jetzt, mit Immermann zu reden, den Eindruck einer 
Martergeschichte. Nicht in Berlin, wo man die Tendenz 
des Stückes von Anfang an begriff, und wo dreifsig Wieder- 
holungen in kurzem Zeitraum möglich waren; nicht in 
Weimar, wo nach werkthätigem Eingreifen Goethes die 
zweite Vorstellung einen wirklichen Enthusiasmus erregte; 1 ) 
sondern in Wien hat denn auch die Kritik diesen Übelstand 
hervorgehoben. Man fand überdies zuviel in einem Akt 
zusammengedrängt und die ganze Erscheinung (bei der 
anders gearteten Lage des jüdischen Teiles der Wiener Ge- 
sellschaft) zu fremdartig, als dafs sie rein menschliches Inter- 
esse erregen könnte. Mit dem Scherz, der „Paria" sei ein 
indisches Lokalstück, war das Drama gänzlich abgethan: es 
konnte trotz Lowes allgemein belobter Darstellung des Gadhi, 
trotz dem von Holtei*) gefeierten Spiel der Müller als Maja 

der Schauplatz zu sein bei K. Sondershausen «Der Hindu" (Dramatische 
Qedichte 1821/3) und K. Blum »Der Bramin« (ein Singspiel, aufgeführt 
am 22. Dezember 1826 in Berlin). 

•) Ooethe an Nees von Esenbeck, Weimar, 17. Dezember 1824, 
Naturwiss. Korresp. Nr. 255, II 108; vgl. auch Nr. 253, 256, 258, 277; 
II 104, 112, 120, 165. 

*) Deutsche Lieder (1834), S. 63. 
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nicht öfter als dreimal über die Scene gehen. Der junge 
Dichter schmiedete sich aber gegen solche Mifserfolge eine 
Art von Panzer aus Goethes und Schlegels Kritiken. 

Durch Eckermann hatte Goethe in »Kunst und Alter- 
tum« (5. Bd. [1826], 1. Heft [1824], A. 1. H. 45, 339) der Wahl 
des Gegenstandes »als eines Symbols der herabgesetzten, 
unterdrückten, verachteten Menschheit aller Völker« sein Lob 
gespendet und selbst »einen Anhang sowohl in Bezug auf 
das französische Trauerspiel als seine eigene lyrische Trilogie" 
beigefügt 1 ) Halb klassizistisch, halb modern; halb Schick- 
sals-, halb Familientragödie; halb französisch -aufklärerisch, 
halb indisch -romantisch; halb mit Restaurations-, halb mit 
Emanzipationstendenzen; halb Proletarierdrama, halb Juden- 
stück erweckt Beers »Paria« sicherlich auch des modernen 
Lesers Interesse, vermag er ihn gleich dauernd nicht zu 
fesseln. Anders bei Delavignes Tragödie »Le Paria«, *) welche 
Goethe mit der Bemerkung »sehr schön gedacht und wohl 
durchgeführt« ausgezeichnet hat: nur der erste Teil dieses 
Lobes wird auch unsere Zustimmung erhalten, mag man 
den Verfasser gleichwie der französische Bourgeois vor der 
Julirevolution als Vertreter seiner Ideen und Strebungen auf 
eine Stufe mit Beranger stellen und ebenso hoch schätzen oder 
wie die Franzosen von heute als ideenlosen und phrasenreichen 
Nachtreter klassizistischer Oberlieferungen fallen lassen.») 



») Ooethes Gespräche (hgg. von Biedermann) Nr. 926. 

*) Th&tre de M. C. Delavigne. Nouv. dd. Tom. II. Paris 1833. 
Examen critique du Paria par M. Duviquet. - Zum erstenmal aufgeführt 
am 1. Dezember 1821 im Th6atre francais und «sehr gut, aber bei weitem 
nicht mit dem Enthusiasmus aufgenommen" wie seine früheren Dramen 
<Morgenblatt 1824, S. 115). 

s ) So urteilt O. Lanson in seiner Histoire de la litt fran;. (Paris 
1896) p. 971 über ihn: »Dans vingt ou trente ans, il sera sans doute permis 
de ne plus nommer C D. dans une histoire comme celle-ci.* 

4* 
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Schon der Vorwurf des Dramas ist recht besehen ein 
anderer als sein Titel : nicht das Paria-, sondern das Parvenü- 
motiv. Ein junger Paria hat sich durch Waffenthaten zum 
Häuptling der Kriegerkaste emporgeschwungen — man wird 
unwillkürlich an Napoleon erinnert — und ist eben im besten 
Zuge, die Tochter des Oberbrahminen zu gewinnen. Da 
kommt der Vater, dem er entlaufen ist, und nimmt ihn wieder 
für sich als Stütze seines Alters in Anspruch. Die unmög- 
liche Voraussetzung einmal zugegeben, ist bis hierher alles 
ganz annehmbar. Auch nur soweit geht Goethes Analyse. 
Was aber weiter folgt, stellt an den Menschenverstand zu 
grofse Forderungen. Nicht dafs etwa, wie man meinen sollte, 
der Zärtlichkeit des Alten mit dem Wiederfinden genug 
gethan wäre und er sich im übrigen vernünftigerweise in 
die günstige Lage seines Sohnes schicken, mindestens der 
Junge ihm diesen Vorschlag machen würde: vielmehr stellt 
Idamor, als verstände sich das alles von selbst, auch noch 
seiner Braut das Anerbieten, ihm in das Unglück und die 
Verachtung zu folgen, und unglaubücherweise regt sich 
ebensowenig Widerspruch gegen diese Tollheiten bei ihr. 
Nun könnte es ja damit sein Bewenden haben, doch das 
Stück ist eine Tragödie, deren Held unbedingt umgebracht 
werden mufs. Dazu braucht blofs das Volk den bösen Alten, 
gerade wenn die Ehe seines Sohnes hier geschlossen wird, 
in dem heiligen Hain zu ergreifen ; als Paria erkannt, müfste 
er sterben, aber natürlich läfst sich Idamor für ihn steinigen, 
und seine Braut findet, dafs fortan ihr Platz an des Alten 
Seite ist! Die Motive aller dieser Handlungen sind und 
bleiben Rätsel, 1 ) weshalb auch das Plaidoyer gegen den 
Kastengeist nicht verfängt Trotzdem wurde dieses Mach- 

») Auch Julian Schmidts Analyse (a. a. O. I, 166) trifft diesen 
Schwerpunkt nicht. 
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werk zweimal übersetzt (von Biedenfeld 1 824 und von Mosel 
1829') und allerorten aufgeführt. 

Nur »dafs in neuerer Zeit der Pariakaste Zustand die 
Aufmerksamkeit unserer Dichter auf sich gezogen", kann 
also bei allem Wohlwollen für Delavigne Ooethen bemerkens- 
wert erschienen sein, wollen wir nicht annehmen, dafs Weimar 
hier, wie ab und zu sonst in der Beurteilung fremder Pro- 
duktion, einen falschen Ton angegeben habe. Goethes eigene 
Pariadichtung, wahrhaft Erholung und Erhebung, ist an 
solchem Pygmäentum nicht zu messen, mit Beers Drama nur 
hinsichtlich des Ernstes der Gesinnung, der Würde ihres 
Ausdrucks zu vergleichen, doch um so vieles ihm überlegen, 
als ohnmächtig leidenschaftlicher Schmerz eines 23 jährigen 
Jünglings gegenständlich-abgeklärter Einsicht eines dreimal 
so alten Weisen nachsteht. Freilich hatte sein Gegenstand 
auch Zeit gehabt, sich von allem Ungehörigen zu läutern.') 
Wie Goethe irgendwo einen sehr tiefen Sinn jenem Wahn 
zuschreibt, dafs man, um einen Schatz wirklich zu ergreifen, 
stillschweigend verfahren müsse, kein Wort sprechen dürfe, 
wieviel Schreckliches und Ergötzendes auch von allen Seiten 
erscheinen möge — so ähnlich hatte er auch »die höchst 
bedeutsame Fabel" seines Paria «als einen stillen Schatz viel- 
leicht vierzig Jahre 8 ) bewahrt und konnte sich dann erst ent- 
schliefsen, ihn von seinem Innern durch Worte loszulösen, 
wo er ihm die eigentliche reine Gesinnung zu verlieren 
schien". 4 ) Ihm war es eben der »schönste Besitz, solche werte 

*) Ooedeke a. a. O. 1 III, 847 verzeichnet eine Ausgabe von 1323 
und übernimmt aus der »Abendzeitung" 1829, Nr. 101 die falsche Notiz: 
»Mosel habe Chöre hineingeschrieben« ; sie sind ebenso getreue Über- 
setzung wie alles übrige. 

J ) Oespräche Nr. 314. 

3 ) Ebenso an Schulz, 9. Januar 1824. 

*) An Reinhard, 5. Juli 1824. 
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Bilder oft in der Einbildungskraft erneut zu sehen, da sie 
sich denn zwar immer umgestalteten, doch ohne sich zu ver- 
ändern, einer reineren Form, einer entschiednern Darstellung 
entgegenreiften". 1 ) Die Entstehungsgeschichte des »Paria« 
wird durch diese Äufserungen in gleicher Weise erklärt, wie 
sie ihrerseits dieselben bestätigt 

In die Achtzigerjahre, da Sonnerats » Reise nach Ost- 
indien' 1 , welche Düntzer als Quelle schon längst nachgewiesen 
hat, Goethe und Herder beschäftigte, haben wir die Auf- 
nahme des Stoffes zu verlegen. Vielleicht, dafs sich eine 
Notiz an die Stein vom 5. September 1785 („Sehr schöne 
indianische Geschichten haben sich aufgethan") darauf bezieht. 
Was sich ihm als bedeutender Zug so tief in den Sinn 
drückte, dafs er es solange lebendig und wirksam im Innern 
erhielt, lehren die Stelle im Tagebuch von 1807*) - da er 
als „Hauptfehler in dem Motiv der Jungfrau von Orleans, 
wo sie von Lionel ihr Herz getroffen fühlt, bezeichnet, dafs 
sie sich dessen bewufst ist und ihr Vergehen ihr nicht aus 
einem Mifslingen oder sonst entgegenkommt, wie z. EL dem 
Weib in dem indischen Märchen, in deren Hand sich das 
Wasser nicht mehr ballt" *) - wie die 1 81 5 gedichteten Divan- 
verse (1, 13): „Schöpft des Dichters reine Hand, Wasser wird 
sich ballen". 

Mag sich ihm nun in dem Verhältnis zu Marianne Willemer 
das Bild eines Zustands mit Keimen eines ähnlichen Konflikts 
aufgedrängt haben (Burdach*) oder durch die Königsberger 

») »Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort.« 
A. 1. H. 50, 92. Gespräche Nr. 314. 

*) 27. Mai, W III, 3, 215. 

3 ) Volles Recht hat an dieser Stelle Düntzer (Erläuterungen zu 
Goethes lyrischen Gedichten »II, III, 380*) mit seiner Polemik gegen 
Baumgart. 

4 ) Goethe-Jahrbuch XVII, 28*. 
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Anfrage und die darauf erfolgte Erklärung der » Geheim- 
nisse« alles damals Aufgenommene wieder ins Bewufstsein 
getreten sein (Baumgart 1 ) oder beides ihn gleichmäfsig auf- 
geregt haben — seit 1816 bemüht sich Goethe zunächst um 
die Ausführung des »Gebets" gleichzeitig mit der »Ballade" ;*) 
aber »es wollte noch nicht parieren«. 8 ) Erst 1821 ward die 
ihm längst im Sinne schwebende, von Zeit zu Zeit ergriffene 
Legende wieder lebendig, und er suchte sie völlig zu ge- 
wältigen. 4 ) Am 7. Dezember 1821 ward das Gebet mundiert;*) 
acht Tage später machte sich Goethe an die »Legende« 
(1 7. Dezember), zog nochmals Sonnerat herbei (1 8. Dezember), 
nahm im Juni (22.), Oktober (3., 4., 5.) und Dezember (22.) 
des folgenden Jahres wieder das »Gebet« vor und verhan- 
delte wegen »des baldigst mitzuteilenden Paria« im März 
1823 mit Riemer (8.) und Ottilie (28.). Am 10. November 
war die Arbeit beschlossen und wurde zunächst Eckermann 6 ), 
dem Kanzler Müller (am 14. 7 ) schliefslich noch im From- 
mannschen Hause (am 29.*) mitgeteilt, sodann dem 3. Heft 
des 4. Bandes von »Kunst und Altertum" (1824) einverleibt 
Uber die Behandlung des Gedichts äufserte sich Goethe 
selbst, sie sei »sehr knapp,») und man müsse gut eindringen, 

») Goethes Geheimnisse und seine indischen Legenden. (Stuttgart 
189S), S. 76 ff. 

*) An Zelter Nr. 281, 282. 

s ) An denselben, 1. Januar 1817. 

4 ) Tag- und Jahreshefte 1821, W I, 36, 187. Biedermanns Er- 
läuterungen 1050. 

») Archiv XIII, 79; W I, 3, 379. 

6 ) Gespräche Nr. 897. 

') Gespräche Nr. 899. 

•) Chronik des Wiener Goethe-Vereins XI, Nr. 7, 8. 

«■) Von Düntzers Textemendationen (S. 375" - Zs. f. U. X, 709) 
zerstört die eine (zu Z. 92) eine Schönheit des Stils, die andere (zu Z. 21) 
den musikalischen Flufs der Rede. 
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wenn man es recht besitzen wolle«, 1 ) es »in einem treuen 
energischen Geist reproduzieren." *) Es kam ihm vor «wie 
eine aus Stahldrähten geschmiedete Damascenerklinge.« *) 
Eckermanns Wunsch, Goethe möge dem Verständnis durch 
eine Erklärung zuhilfe kommen, ward anfänglich abgelehnt, 
später doch erfüllt (24. Februar 1824. 4 ). 

Kern der Legende 5 ) ist ein ursprünglich brahminischer 
Sagenstoff, dem später eine andere Pointe künstlich angesetzt 
wurde, so dafs jetzt die Fabel für die Parias gilt — sie wissen 
wohl, dafs ihr Kult und Glauben, wie ihr ganzes Wesen 
eine arische Spitze, ein arisches Haupt erhalten hat — aber 
auch vom Standpunkt des Brahmanen gedacht ist, der es sich 
nicht anders vorzustellen vermag, als dafs, was Göttliches 
und Verehrtes in der verworfenen Pariagemeinde vorgefunden 
wird, zu solchem nur werden konnte durch Zusatz arischer 
Würde, durch Einmischung brahmanischer Göttlichkeit (M. 
Haberlandt). 

Von einem » Hinweis auf ein Höheres, von wo ganz 
allein befriedigende Versöhnung zu hoffen ist", war also 
in der Vorlage nichts zu finden. Goethe erzählte aber 
Eckermann (was auch der Umstand bestätigt, dafs die Arbeit 
mit „des Paria Gebet" begonnen wurde und hier am ersten 
stecken blieb), er habe den Cyklus sogleich mit Intention 

*) Gespräche Nr. 897. 

*) An Reinhard, 5. Juli 1824. 

3 ) Gespräche Nr. 897. 

4 ) Gespräche Nr. 926. 

8 ) Zu dem Goethe eigentümlichen Schwertsegen ist Weinholds Nach- 
weis (Zs. d. V. f. Volksk. II, 46J50) doch wohl nur als Analogie zu fassen. 
Dagegen mochte in Weimar das Motiv der Vertauschung der Köpfe schon 
aus Klingers »Derwisch« (1780) - hier einem Märchen des Henri Pajol 
entnommen, das Wieland aus dem Cabinet des Fees übersetzte und in 
den ersten Band seines »Dschinnistan« (1786) aufnahm; vgl. K. O. Mayer 
in der Zs. f. d. Ph. XXV, 356 ff. — wohl bekannt gewesen sein. 
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als Trilogie gedacht und behandelt; 1 ) und da er von der 
(lyrischen) Trilogie verlangt, „dafs in der ersten Partie eine 
Art Exposition, in der zweiten eine Art Katastrophe und in 
der dritten eine versöhnende Ausgleichung stattfinde", müssen 
wir annehmen, dafs ihm von allem Anfang eine Humani- 
sierung der Legende vorgeschwebt sei. Ihre Wiedergeburt 
im christlichen Geiste 2 ) entspricht ganz den Ideen der gleich- 
zeitigen m Wanderjahre" (II, 1, 2; Löper- Baumgart), wo er 
Niedrigkeit und Armut, Spott und Verachtung, Schmach und 
Elend, Leiden und Tod — die Ehrfurcht vor dem, was unter 
uns ist, als die höchste Religion pries. 

Auch bezüglich der Deutung wird man Baumgarts 
Meinung, der in der grausenhaften Riesengestalt das typische 
Bild der Menschheit sieht, wie sie thatsächlich ist — einer- 
seits fähig, das Göttliche in sich selbst nicht nur zu ahnen, 
sondern es in sich selbst zu finden, aus sich heraus zu üben ; 
andererseits unfähig, es in sich rein zu erhalten, gottähnlich 
und zugleich sündhaft — am besten mit Löpers feinsinniger 
Bemerkung verbinden, dafs sie ihrer Doppelnatur nur in ihren 
Äufserungen unterliege, ihr Innerstes jedoch davon unberührt, 
rein göttlich bleibe. 8 ) Allerorten stark betont ist in der 
Legende die Tragik des Unabänderlichen, Existenten. 

») 1. Dezember 1831, Gespräche Nr. 1390. 

a ) E. Schmidt in Westennanns Monatsheften 493 (Oktober 1S97),48. 

3 ) Weil Düntzer (S. 383*) diese Deutung verwirft, weifs er mit den 
letzten Absätzen der »Legende« nichts anzufangen und mufs einen leisen 
Zweifel erheben, ob dieser Schlufs nicht später gedichtet sei. 
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Herr und Sklave. 

Wie verschieden auch die Wirkung des Beerschen 
» Paria" da und dort war, das Stück hatte doch das Interesse 
des Theaterpublikums für sein Problem erregt In Berlin 
folgte schon im nächsten Jahr Delavignes Drama in der 
Übersetzung von Biedenfeld (11. September 1824), sechs 
Monate später Raupachs »Isidor und Olga" (16. März 1825); 
in Wien ging Castellis »Urica« (26. August 1824) voran, der 
die Dramen von Raupach (1 5. Mai 1 827) und Beer (1 8. De- 
zember 1827) folgten, während Delavignes Tragödie in der 
Übersetzung von Mosel (als »Idamor und Neala") nach drei 
Aufführungen im März 1829 vom Repertoire verschwand. 1 ) 

Gemeinsam ist den neu aufgezählten Dichtungen, dafs 
sie Sklaven und Leibeigene zu ihren Helden machen. Der 
Paria ist ja bei allem Elend noch immer persönlich frei; 
ihm auch dieses letzte Out zu nehmen, mag wie eine Ver- 
stärkung des Konflikts erschienen sein, wiewohl man damit 
blofs in längst beschrittene Bahnen wieder eingelenkt hatte. 

Wir können die zahme Satire Rabeners auf das Dorf- 
junkertum übergehen. So recht die Geister erweckt haben 
erst Rousseaus Kampfrufe. Da stehen Nachkommen von 
Freigelassenen auf oder Leute, die in amtlicher Wirksamkeit 
das Elend der Leibeigenschaft kennen gelernt haben ; Nord- 
deutsche, denen das in Holstein frühzeitig nachgeahmte Muster 

') Eine Oper „Die Paria" von Caraffa — vermutlich nach Delavigne — , 
welche in Venedig im Juli 1826 gegeben wurde, brachte es zu keiner 
Wiederholung. („Sammler" 1826, Nr. 100.) 
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Englands vorschwebt: die Göttinger, deren ganze Linie 
(Klopstock, Bürger und Vofs an der Spitze) zu Gunsten freien 
Menschenrechtes für den Bauernstand gegen landjunkerliche 
Allmacht anstürmt. Das Gelindeste, dafs den durchlauchtigen 
Bedrängern »Tyrann!« entgegengedonnert wird — sie sind 
Betrüger und Schelme, Leuteschinder und Mädchenschänder, 
* die, um verruchter Lust zu fronen, nicht Schöpfer noch 
Geschöpf verschonen", wahre Teufel, die schliefslich auch 
wirklich vom Teufel geholt werden. 1 ) Unter allerlei Form 
und Gehalt — in Hexametern und Knittelversen, satirisch und 
idyllisch — wird die „grofse Angelegenheit Europas« fort- 
verhandelt, während gleichzeitig in Frankreich Bernardin de 
St-Pierre mit der Ironie Voltaires die Schwarzen in seinem 
Drama „Empsael" gegen ihre weifsen Sklaven menschlicher 
sein läfst als die Weifsen gegen ihre schwarzen und mit 
dem Pathos Rousseaus der Civilisation den Prozefs macht, 
welche diese monströse Unmenschlichkeit noch immer duldet *) 
Leider haben die Schwarzen St-Pierre nicht so recht gelesen, 
oder St-Pierre hat die Schwarzen nicht so recht gekannt; 
denn als der Nationalkonvent wenige Jahre später die Auf- 
hebung der Sklaverei und Gleichberechtigung der Farbigen 
mit den Weifsen beschlofs, da machten die Befreiten die 
erste Anwendung von ihrer Freiheit, um auf S. Domingo 
Tausende von Europäern schonungslos niederzumetzeln. 
Trotzdem konnte Kotzebue 1796 ein historisch-dramatisches 
Gemälde »Die Negersklaven" liefern,*) dieser echten Natur- 
kinder voll Tugend und Unschuld, die man schmählich um 
ihre Freiheit betrogen hat. Wie all ihre raffinierte Naivetät 
und Natürlichkeit eigentlich aus beständiger Reflexion und 

») J. Sahr, G. A. Bürger und sein .Wilder Jäger«. Zs. f. d. U. 
I 26 ff., bes. S. 537ff. 

a ) Maury, p. 519 sq. 

>) Ch. Rabany, Kotzebue (Paris-Nancy 1893) p. 173 sq., 463. 
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intimster Kenntnis der Kultur fliefst, das merkte wiederum 
einmal das Publikum nicht, thränenselig und in gleicher 
Weise erschüttert von den vorgeführten Abscheulichkeiten 
wie den fortgesetzten Beteuerungen, dafs alles buchstäblich 
wahr sei. Blofs um das Gruseln zu lernen, hätte man freilich 
nicht nach Westindien zu gehen, blofs um für die alle Welt 
angehende Freiheitssache Propaganda zu machen, nicht 
Negersklaven vorzuführen brauchen: unter den Augen des 
deutschen Volkes in Pommern und Rügen spielten sich 
täglich ähnliche haarsträubende Dinge ab, die König Gustav IV. 
von Schweden so überwältigten, dafs er die Verfolgung des 
wackeren Mannes, der sie aufdeckte, E. M. Arndts, einstellen 
liefs. 1 ) Aber kein Dramatiker brachte das Elend der Leib- 
eigenen Deutschlands wirksam auf die Bühne, nur nebenher 
streift Schiller das Thema, da er sein grofses Revolutions- 
drama „Teil" mit der Freierklärung aller Knechte beschliefst. 
Allerdings verhallte auch ungehört die doktrinäre Forderung 
eines Adam Müller nach Leibeigenschaft, blieb unverstanden 
der Gedanke der Hegeischen Staatsphilosophie, Zuständen 
sich zu unterwerfen, welche durch die Verhältnisse sanktioniert 
seien, sei Menschen pf Ii cht. Erst der rationalistische Erbe 
Schillers, Raupach, folgte ohne Rücksicht auf die roman- 
tischen Tendenzen seiner Zeit den aufklärerisch-humanitären 
seines Vorbildes und exemplifizierte in seiner oftgespielten 
Tragödie »Isidor und Olga oder Die Leibeigenen" an 
russischen Verhältnissen, wie das Institut der Leibeigenschaft 
gemeine Naturen zu verbrecherischem Mifsbrauch ihrer 
Gewalt verleitet, in dem Hörigen selbst die Wurzeln des 
Geisteslebens, das Selbstgefühl, erstickt und ihn entweder zu 
Selbstverachtung oder Bosheit und Verzweiflung bringt. - 

') E. M. Arndt, Erinnerungen aus dem äufseren Leben, hgg. von 
H. Rösch (Leipzig 1892) S. 82 ff. 
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Raupach hatte reichlich Gelegenheit gehabt, das alles selbst 
zu beobachten, auch stand die Frage der Bauernbefreiung 
gerade, da er nach Rufsland übersiedelte, dank den Bemühungen 
Rumjanzows und Speranskijs im Vordergründe der Wünsche 
und Befürchtungen aller russischer Parteien. Dafs dem 
Drama im Kern eine wahre Geschichte zu Grunde liegt, wäre 
danach möglich, wenn es nicht aus lauter beliebten Motiven 
und mit erprobten Mitteln zusammengesetzt wäre. Zwei 
Brüder, Wolodimir, der echte Sprofs, und Isidor, Sohn einer 
Leibeigenen, sind nebeneinander aufgewachsen, zwar ver- 
schieden geartet, aber ohne dafs ein Gegensatz anfänglich 
zwischen ihnen bestünde. Der eine ist berufen, nach des 
Vaters Tod dessen weite Güter zu übernehmen, während 
sich der andere in Italien zum Künstler ausgebildet hat. Nur 
eines hatte der alte Fürst immer aufgeschoben: Isidor auch 
förmlich freizulassen; dadurch ist er in der Gewalt seines 
Bruders, an dessen Gesinnung er zunächst nicht zu zweifeln 
braucht. Aber Wolodimir, auf den die leidenschaftlich- 
sinnliche Art des Vaters übergegangen ist, hat sich in seine 
schöne Gutsnachbarin, die Gräfin Olga, verliebt und ist mit 
der ganzen Heftigkeit seines Temperaments gewillt, sie um 
jeden Preis zu gewinnen — und hierbei tritt ihm, gleichsam 
schon im Besitz des heifsbegehrten Gutes, Isidor entgegen. 
Sein Verhängnis bietet Wolodimir noch einen geschickten 
Ratgeber, Helfer und Verführer in der Person des Leib- 
eigenen Ossip, eines direkten Nachkommen Jagos, von dem 
er den Humor hat, von den Intriguanten Lessings und 
Schillers aber wesentlich dadurch unterschieden, dafs er 
nach Raupachs Intentionen gewifs nicht als eingefleischter 
Bösewicht erscheinen sollte. Nur Vergeltung will er üben: 
für den Leidenskelch, den man ihm zu trinken gegeben, da 
ihm die Geliebte verweigert und ihr das Herz gebrochen 
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worden, einen vollgemessenen Becher Galle denen ein- 
schenken, denen er an Sinnen und Verstand überlegen doch 
als ein Stück Menschenvieh eigen ist - Vergeltung auch 
an Isidor, der sein Vetter und ein Bastard am Tische safs, 
wenn er, der ehrlich geborene, hinterm Stuhle stehen mufste. 
In diesem Hause, wo man sein eigenes Glück zertreten hat, 
soll fürder niemand glücklich werden: darum hintertrieb er 
schon bei dem alten Fürsten Isidors Freilassung wie jede 
andere, rät er jetzt Wolodimir, da Isidor nicht verzichten 
will, seine Herrenrechte über ihn geltend zu machen, und 
indem er in Olga die Scham über die Stellung ihres Geliebten 
erregt, sie von ihm abzuziehen: als Leibjäger mufs Isidor 
bei einem Frühstück, das der Fürst der Gräfin giebt, servieren ; 
und da er, durch das bübisch-ungezogene Benehmen seines 
Bruders zum äufsersten gebracht, gegen ihn den Fänger 
zieht, hat er sein Leben verwirkt. Nur durch das Opfer 
ihrer Liebe kann ihn Olga retten : gegen Isidors Freibrief 
tauscht Wolodimir ihre Hand ein. Jetzt erst, am Ziele seiner 
Wünsche kommt er zur Besinnung, dafs Isidor, seines Namens 
Laut, sein Schatten, sein Gedächtnis wie ein Fels auf ewig 
zwischen ihr und ihm lagern werde. Für beide zusammen 
ist kein Platz mehr zu leben. So nimmt er das Duell, 
welches Isidor fordert, an : gleichzeitig getroffen, sinken beide 
zu Tode verwundet. Wie der «Teil« schliefst auch dieses Stück. 

Niemand wird leugnen, dafs es bei aller geschickten 
Mache roh gezimmert ist, die Charaktere sich gar zu grell 
und krafs abheben, die reichlich eingestreute Sentimen- 
talität heute nur ihre Wirkung verfehlt. Wie bei allen 
Dramen, für welche ihrer Konzeption nach gleich der »Emilia 
Galotti« die Katastrophe nicht Schlufs-, sondern Ausgangs- 
punkt ist, erscheint es auch hier zweifelhaft, ob gerade diese 
Handlung den tragischen Ausgang notwendig bedinge, ob 



Digitized by Google 



- 63 - 



Ossip unter allen Umstanden so sein müsse, die Selbstauf- 
opferung Olgas der einzige Ausweg sei, kurz eine Menge 
Fragen, die es sehr unentschieden lassen, ob alles und jedes 
auch wirklich wie angestrebt zu dem letzten Ziel hinführt 
Lobenswert aber, weil mindestens ehrlich gemeint, ist die 
Tendenz, obgleich die Tragik des Seins von den Zeitgenossen 
wiederum nicht verstanden, zumeist geradezu getadelt wurde. 
Selbst Börne, dem das „liebenswürdige Trauerspiel" sonst 
ungemein gefiel, fand, „dieser Kampf mit der Rabulisterei 
tückischer Gesetze sei kein guter Stoff für dramatische 
Gebilde," und Goethe hätte gar nach einer alten Schau- 
spieleranektode 1 ) unmutig zu Raupach geäufsert: „Geben 
Sie dergleichen auf, Sie werden die Welt nicht ändern.« 
Mehr auf ein ästhetisches Moment geht schon die Be- 
merkung, welche Grillparzer viel später einmal über das 
Stück gemacht hat (1850«), dafs wohl ein Sklave Träger 
der Poesie sein könne, ein Leibeigener, ein Bedienter aber 
nie. Damit mag wohl auch Tieck übereingestimmt haben; 
denn nur auf alles, was über das Mafs und die Schönheits- 
linie bei Raupach hinausgeht, kann sich seine scharfe 
Äufserung 8 ) beziehen, dafs das Grausamste in den „Räubern", 
das Wildeste und völlig Überspannte dennoch Milde, Hu- 
manität, Wahrheit und Natur sei, gegen eine „Schuld", 
„Ahnfrau", „Albaneserin", „Isidor und Olga" gehalten und 
gemessen. „Wir stehen in diesen Produktionen auf einem 
so sonderbaren Punkt roher Barbarei, dafs sich in früheren 
Zeiten kaum etwas Ähnliches, selbst in Paris während der 
Revolution, auf dem Theater wenigstens nicht, gemeldet 



>) Bei Heinrich Anschütz, Erinnerungen aus dessen Leben und 
Wirken (Wien 1866) S. 389/390. 

■) Sämtliche Werke «XV1H, 117. 

*) Kritische Schriften IV (Leipzig 18S2), S. 144. 
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hat . . . Möchte man nicht fast glauben, diese Spektakel 
seien für ein Nationaltheater der Caraiben oder von Leib- 
eigenen selbst im wildesten Hafs gegen ihre Herren gedichtet 
worden?" Doch dem Publikum gefielen sie: auch »Isidor 
und Olga« ward mit ungewöhnlichem Beifall aufgenommen 
und behauptete sich in Wien, getragen von dem Spiel eines 
Anschütz, Löwe, Korn und der Müller, durch 41 Jahre (bis 
1. Februar 1868! 1 ). 

Überwiegt bei Raupach die Schillersche Tradition, so 
steht in Tendenz und Motiven Kotzebue näher Castelli, wenn 
er ihm auch in technischer Gewandtheit und bühnengemäfser 
Wirksamkeit nicht entfernt gleichkommt. Seine „Urica, die 
Negerin" ist, wie schon der Titel erraten läfst, nach dem 
Roman der Herzogin von Duras gemacht, der die Wiener 
ebenso entzückt und gerührt hat wie die Pariser und die 
Leser des Morgenblatts. 2 ) Aber wie unnachahmlich blieben 
für den Sammler der „Bären" die Feinheiten dieser bewun- 
derungswürdigen Seelenstudie! Hatte die Herzogin auf einem 
gewaltigen Zeithintergrunde ein eigengeartetes Schicksal ab- 
gezeichnet, so war für Castelli die Lage eines Bankerottierers 
gewaltig genug. Hatte sich die Herzogin alle Mühe gegeben, 
die Tragik des verhätschelten, aber im Grunde ganz über- 
flüssigen Menschenspielzeuges herauszuarbeiten, so brachte 
er Urica in die banale Situation einer aus Pietät und Er- 
kenntlichkeit in die Familie aufgenommenen, der Familie 
aber immer fremd gebliebenen und schliefslich auch fremd 
gegenüberstehenden Person. Hatte die Herzogin die Un- 

') Mit Krastel, Löwe, Hartmann und Frl. Bognar in den Rollen 
des Wolodimir, Ossip, Isidor und der Olga. 

*) Als die Theaterzeitung 1826 (Nr. 4) einen Auszug aus dem 
„Eduard" brachte, begleitete sie ihn mit den Worten ein : „Der berühmte 
Roman Urica hat unter diesem einfachen Titel ein Gegenstück erhalten, 
das mit nicht geringerem Heifshunger verschlungen werden dürfte." 
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möglichkeit der Existenz ihrer Heldin auf der ganzen Welt, in 
ihrem Adoptivvaterland wie in ihrer Heimat, hervorgehoben, so 
wirbt hier ein schwarzer Kapitän um sie, dessen Hand aus- 
zuschlagen reinster Unverstand ist: denn neben und mit ihr 
wächst eine Nichte des Hauses auf, die dem Ziehbruder 
naturgemäfs besser gefällt als die schwarze Jugendfreundin. 
Damit fällt zugleich die ganze psychologische Entwicklung 
in Urica samt dem tragischen Schimmer, der von dem 
Moment der Erkenntnis ihrer wahren Existenz bei der 
Herzogin die Gestalt verklärt. Echt kotzebuesch beruft sie 
sich, als sie hört, dafs sie nur als ein Gegenstand des Mitleids 
betrachtet werde, ihre Farbe sie schon sozusagen aufser die 
Gesellschaft setze, nicht darauf, dafs sie doch die Sitten dieser 
Gesellschaft angenommen habe, sondern darauf, dafs auch 
sie ein Herz besitze, was von gar keiner Seite bezweifelt 
worden war. Um es aber gleichsam noch zu erhärten und 
die fühllosen Weifsen gründlichst zu beschämen, überläfst 
sie entsagend den Liebenden ihr Vermögen — ein Rühr- 
motiv, das schon aus dem älteren nachlessingischen bürger- 
lichen Schauspiel sattsam bekannt ist. 

So ist an die Stelle eines ganz individuellen Schicksals 
und Charakters die kotzebuesche Schablone getreten mit 
ihrem widrigen Gemengsei aus naiven und sentimentalen 
Zügen, ihrer Schilderung paradiesischer Naturzustände und 
verblüffender Genügsamkeit bei erträumten Naturvölkern. 
Die Unnatur dieses auf dem Theater noch immer wirksamen 
Apparates von Menschen und Dingen machte selbst den Zunft- 
genossen des Verfassers eine besonders getreue Kopie des Fazir 
aus den »Indianern in England", der schwarze Kapitän Tarry, 
klar. Dafs das Sujet bei dem Stamm, welcher zwei Virtuosen 
in der Gestaltung von Figuren, die sich in ihrem Gefühls- 
leben hart auf der Schneide bewegen, hervorgebracht hat — 

Castle, Die Isolierten. 5 
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Orillparzer und Halm — , keinen besseren Bearbeiter gefunden, 
ist seltsam und bedauerlich: bei Castelli verrät nur der 
dekorative Schlufseffekt, da tableauartig das Schiff gezeigt wird, 
welches Urica in die Heimat zurückführt, die Wiener Schule. 

Aber es ist vielleicht nicht unbedeutsam, dafs der zarten 
und doch so starken Frauenseele der Herzogin von Duras 
kongenial nur der junge Heyse fünfundzwanzig Jahre später 
(1852) in seiner Berliner Frühzeit 1 ) den Stoff zu verwerten 
verstanden hat Seine Urica stöfst empört den Geliebten, 
der im Glänze ihre Hingebung verschmäht hat, zurück, da 
er in Todesgefahr das Grauen vor ihr überwindet So wider 
Willen von ihr verraten, endet er durch die Guillotine, die 
man ihr, als zu gut für eine Mohrin, versagt. Eine wahn- 
sinnige Bettlerin schleppt sie sich auf den Boulevards umher, 
nur zwei Worte immer murmelnd: »Egalit£! Egalit£! und 
Lüge! Lüge!" Erst vier Jahre trennten von dem Moment, da 
sich die Schlagworte der grofsen Revolution wieder in aller 
Herzen gesenkt und sich wieder als trügerisch erwiesen hatten. 

Gröfsere Begabung, ernsteres Streben und bessere 
Schulung, als sie Castelli besafs, konnte Zedlitz *) dem Problem 
entgegenbringen,- das zu vertiefen er sich redlich bemühte, 
wie sauer es ihm — in Wirklichkeit einem blofsen Form- 
talent — auch ward. Gleich Grillparzer vermutlich von 
Schreyvogel auf eine für ihn freilich verhängnisvolle Bahn 
gewiesen, auf das Studium der Spanier, hatte er sich, jenem 
ungleich, nicht ihre Lebhaftigkeit und Leichtigkeit zu produ- 
zieren angeeignet, sondern das Technische: die Struktur, 
die schillernde Rhetorik und die scholastisch-rabulistische 



') Th. Fontane, Der Tunnel über der Spree. Deutsche Rundschau 
LXXXVII, 108. 

*) Vgl. meinen Aufsatz »Der Dichter des Soldatenbüchleins'« im 
Grillparzer-Jahrbuch VIII 33 ff., bes. S. 7S/76. 
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Dialektik immer desselben Begriffs, der Ehre. Nur in dieser 
Beleuchtung wufste er auch der Sklavenfrage eine neue 
Seite abzugewinnen. Schon Raupach hatte gelegentlich 
pathetisch ins Parterre hinausschmettern lassen: »Der Knecht 
ist ehrlos, Knechtschaft ist Vernichtung"; bei Zedlitz dreht 
sich das ganze Stück um diesen Ehrenpunkt: Sklaverei — 
argumentiert er - ist ein Unglück, das der davon Betroffene 
als eine Schicksalsfügung ertragen mufs; aber trotz seines 
Elends bleibt der Sklave nach all seinen physischen und 
psychischen Erlebnissen wenigstens eins noch immer — 
Mensch, und dies giebt ihm den Anspruch auf Befriedigung 
des einzigen allgemein menschlichen Bedürfnisses nach Ehre; 
wenn man ihm auch sie verweigert, ist er, der sich ohnedies 
schon als vor seiner Geburt verworfen fühlen mufs, noch unter 
das Tier hinabgedrückt; den Unglücklichen gar mit Spott, 
Verachtung, Schmach zu überhäufen, fordert aber geradezu 
die Rache des Mifshandelten als Strafe des Himmels heraus. 

Stoff, diese Ideen darzustellen, bot wiederum der uner- 
schöpfliche Kotzebue. In den « Negersklaven a erzählt er als 
Illustrationsfaktum: „Vor ein paar Jahren liefs einer unserer 
Nachbarn seinen unschuldigen Sklaven grausam peitschen; 
dann ging er ruhig hinaus auf seine Pflanzung. Drei kleine 
Kinder, die er zurückliefs, wurden von dem Gemifshandelten 
auf das Dach geschleppt. Da safs er racheschnaubend und 
lauerte auf seines bösen Herrn Zurückkunft. Als der nun 
gerade vor sich hinsehend vom Felde heimkam, da fiel ihm 
plötzlich sein jüngster Sohn vor die Füfse. Erschrocken sah er 
empor — da stürzte der zweite herab. Bebend fiel er auf die 
Knie und bat um das Leben des dritten — vergebens! auch 
der dritte und endlich der Sklave selbst lag zerschmettert zu 
seinen Füfsen.« Diese Greuel in ihrer ganzen Krafsheit zu dra- 
matisieren, blieb A. von Seckendorf (Die Sklavenrache. Trauer- 
st 
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spiel in 3 Aufzögen. Leipzig 1822) vorbehalten. Mit weiserem 
Geschmack machte sich Zedlitz in seinem Trauerspiel „Herr und 
Sklave" von der Anekdote zu nutz, was er gebrauchen konnte. 

Said, der Wächter, wird morgens schlafend vom Kastellan 
gefunden. Er entschuldigt sich, die Qual des durchfronten 
Tages, der durchwachten Nächte habe ihn übermannt. Aber 
der Kastellan verhöhnt ihn ob der hohen Worte und droht 
ihm mit dem Stocke. Da bemächtigt sich Said des Dolches 
seines Peinigers, als der Herr Don Arias hinzutritt Nichts 
hilft seine Verteidigung, nur in Notwehr und beleidigt 
gehandelt zu haben. Weil er sein Vergehen wie eine Ehren- 
sache betrachtet, soll er eine Ehrenstrafe auch erleiden: an 
einen Hund gekettet, von dem Büttel mit der Peitsche durch 
das Dorf Gasse auf und nieder getrieben werden. Umsonst 
ist all sein Flehen, sein Demütigen; da flucht er ihm: 

„Und wie ich um deine Füfse 
Flehend meine Arme wand 
Und du lachtest — also müsse 
Zürnend dich der Himmel strafen, 
Dafs du so vor mir, dem Sklaven, 
Du einst selbst, getränkt von Jammer, 
Liegen magst zu Hohn und Spott! 
Und wie ich kein Mitleid fand, 
Fruchtlos deine Hand erheben!" — 

Das Unmenschliche ist geschehen. Rachebrütend kehrt 
Said zurück. Der Zufall giebt ihm die Familie seines Herrn 
in die Hand. In einem alten unbewohnten Waldschlofs 
warten Donna Flora und ihr Kind auf ihren Gebieter, der 
eben von der Jagd heimkehren mufs. Ein hohes, breites 
Eisengitter bildet den Eingang in den Vorsaal, in den sich 
Said schleicht, den Schlüssel abziehend. Erst will er sie, 
dann sich töten. Ungerührt läfst jetzt ihn ihr Bitten, unnütz 
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ist die Wut des zurückgekehrten Don Anas: durch seinen 
Kufs kann er Flora entehren; sie umfassend, ist sie ihm ein 
Schild vor Arias' Geschossen - und sie alle sollen sterben. 
Verzeihung sichert ihm Arias zu, Gold bietet er ihm an, 
seinen ganzen Besitz, ja, auf den Knien, sein eigenes Leben, 
nur Weib und Kind möge er verschonen. Damit ist Said 
genug gethan. Er hat vom Himmel die erflehte Gerechtigkeit 
empfangen. Nun ist's an ihm, seinen Frevel, die Schranken 
seines Standes vergessen zu haben, zu sühnen. Mit dem 
Dolche, der Donna Flora zu durchbohren bestimmt war, er- 
sticht er sich, Segen auf den Weichgewordenen herabflehend. 

Für die Ausnützung Kotzebues, welche nach dieser Ana- 
lyse nur in den Hauptzügen jener Erzählung — der Rache des 
ungerecht bestraften Sklaven an der Familie seines Herrn und 
dem Gericht, das er hierauf an sich selbst vollzieht — gelegen 
zu sein scheint, weit beweiskräftiger sind Einzelheiten, die 
Zedlitz den „Negersklaven" selbst unmittelbar entnommen 
hat: hierher gehören die Motivierung der Bestrafung mit der 
Waffe in den Händen des Sklaven, die Schilderung seiner trost- 
losen Lage : dürftige Kleidung, magere Kost, schwere Arbeit, 
ein freudenloses Dasein, der innere Schmerz; der Kastellan 
ist vollständig eine Nachbildung des Meister-Knechts, Arias 
ebenso hart wie John, Said blickt gleich Zameo auf ein 
idyllisches Glück zurück in genügsamer Armut und schwär- 
merischem Naturgenufs an der Seite von Weib und Kind. 

Originell ist die Form des Zweiakters, spanische durch- 
gereimte Trochäen, spanisches Kostüme. Ein wenig zu 
spanisch erscheint uns auch im ersten Augenblick die Ge- 
sinnung; Triftiges läfst sich freilich gegen den tragischen 
Schlufs kaum einwenden, und das Ganze zeugt ebenso sehr für 
die im Grunde konservative wie humane Denkungsart seines 
Verfassers. Nur die Wiener Censur, mit der Zedlitz wie alle 
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liberalen Poeten Altwiens in stetem Kampfe lag, scheint wieder 
Schwierigkeiten gefunden zu haben und liefs das Stück in ihrem 
unbegreiflichen Ratschlufs nicht zur Aufführung zu; 1829 
wurde es bei fremden Bühnen eingereicht, wohl auch gespielt 1 ), 
1831 zum ersten Mal in der „Aglaja" mit unwesentlichen Ab- 
weichungen von dem Text letzter Hand gedruckt. Oberall 
machte das Dramolet einen durchaus günstigen Eindruck. 

Aber alle diese und andere mehr oder minder ephemeren 
Litteraturprodukte, welche die Sklavenfrage belletristisch dis- 
kutierten oder sich ihrer nur als eines wirksamen Motivs be- 
dienten, 4 ) Überstrahltgleich Goethes Parialegende die grandiose 
Novelle Tiecks »Tod des Dichters« (1833) — ein Gegenstück 
zu seinen prächtigen Shakespeareerzählungen „Dichterleben.« 

Schon in einem seiner ersten Aufsätze, „Beiträge 
zur Kenntnis der romanischen Dichtkunst" (1798), hatte 
F. Schlegel hingewiesen, dafs unter allen Heldengedichten 
der alten und der neuen Zeit keines in dem Grade national 
ist wie die Lusiaden; sein Bruder Wilhelm band dann in 
seine „ Blumensträufse" (1804) die prächtige Episode aus 
dem 6. Gesang: „Die Geschichte der Zwölf von England«; 

») Löwe schuf sich aus dem Said eine Glanzrolle, auf die er gastierte. 
(„Sammler" 1830, Nr. 109.) 

*) Ich habe mir noch notiert: 1802 Heinr. Zschokke, Alamontade, 
der Galeerensklave; 1817 J. A. K. Hildebrandt, Der Negersklave (ein 
Roman); 1824 O. H. von Loeben, Der Sklavenring (in den » Erzählungen« 
II, 157); Die beiden Galeerensklaven oder die Mühle von St Alderon 
(ein Schauspiel aus dem Französischen, am Theater an der Wien am 
11. September 1824 nach Castellis, in Berlin am 22. September 1823 nach 
Heils Bearbeitung aufgeführt); 1832 Laurids Kruse, Herr und Diener; 
1833 ders., Frau und Magd (Erzählungen); Leopold Schefer, Der Sklaven- 
händler (im „Lavabecher"); 1834 E. von Bülow, Der Sklave seines Sklaven 
(im »Novellenbuch"); 1836 K. von Wachsmann, Die Empörung der Sklaven 
(in den »Erzählungen und Novellen"); 1839 K. Spindler, Der Sklave Cäsar 
und seine Familie (im „Vergifsmeinnicht"); 1845 G. Ad. von Heeringen, 
Die Leibeigenen (in den »Gesammelten Novellen"). 
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drei Jahre später brachte der geschäftige Th. Hell im 
Verein mit Fr. Kuhn eine » Lusiade (!) in 10 Gesängen« auf 
den Markt, 1 ) der Joh. Frdr. Kinds Novelle „Camoens und 
sein Neger« (in der Roswitha III, 1814) unmittelbar folgte. 
Jetzt waren in Donners Stanzen (1827/33) die Lusiaden der 
deutschen Litteratur zu eigen gemacht, und gleichsam die 
dazu gehörige Biographie ihres Sängers in kunstvollster 
Komposition, die Sicherung seiner Stellung unter den Epikern 
aller Zeiten und der romanischen Völker im besonderen nach 
den Ausführungen Schlegels bot hier Tieck mit feinstem 
Geschmack und weitester Perspektive. Nicht mit einer ein- 
zelnen Anekdote begnügt er sich, sondern von einem Zeit- 
punkt aus, da der Dichter, schon als ein Gestorbener be- 
trauert, von den Bettelgroschen seines dankbaren Dieners 
erhalten, in leidenschaftsloser Abgeklärtheit eine Art zweiten 
Lebens führt; dem lang Verkannten endlich die allgemeine 
Anerkennung bei seinem Volk und den Schwesternationen 
zu teil wird; der beste Sohn des Vaterlands an dessen Unter- 
gang zu Grunde geht, aber sterbend zur Jugendgeliebten, der 
Enkelin heimfindet, in Gegenwart der edelsten Menschen 
beruhigt und beseligt einschläft, während die Hoffnungen 
der Patrioten an seinem Patriotismus, der durch keine Zurück- 
setzung ertötet werden konnte, sich flammend entzünden — 
von diesem Moment aus rückblickend läfst er Camoens' 
ganzes abenteuerreiches Leben an uns vorüberziehen. Nur 
wenig brauchte er erfindend dazuthun, umsomehr konnte er 
vertiefend gestalten, und so gelang es ihm, das Haupt- 
gebrechen der Künstlergeschichten zu vermeiden, »dafs nicht 

') Hievon zwei bei Goedeke a. a. O. 1 III, 611 nicht aufgeführte 
Wiener Nachdrucke: »Die Lusiade des Camoens. Aus dem Portugie- 
sischen in deutsche Ottavereime (!) übersetzt." Wien, bei Anton Pichler 1816. 
Dasselbe. Wien 1828. Oedruckt und verlegt bei Chr. F. Schade (Klas- 
sische Kabinettsbibliothek, Bd. 145, 146). 
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mehr die allgemeine Menschen natur, sondern der spezielle 
Anteil an irgend einem Künstler oder Kunstwerk den Gehalt, 
das Interesse hergiebt« (Orillparzer); so ist er dem seltsamen 
Verhältnis näher getreten, das historisch zwischen Camoens 
und seinem javanesischen Sklaven Antonio herrschte. 

Der stolze, ritterliche Portugiese läfst seinen Diener für 
sich betteln: dafs dieser Fall kein seltener war, wird nur 
leicht gestreift; vielmehr verdankt Antonio Camoens ein 
Leben, das unter barbarischer Behandlung sonst schon längst 
verloschen wäre; hat Luiz seinetwegen Gefahr und Ver- 
folgung überstanden; wie eine göttliche Erscheinung in 
Milde und Wohlthun ist immer ihm sein Herr entgegen- 
getreten, und nichts als schuldige Dankbarkeit ist's, wenn 
er mit wenigem so vieles zu vergelten sucht, den vor dem 
Verschmachten, der ihn gerettet, den vor dem Verhungern, 
der ihn gespeist hat, bewahrt. Ebensowenig ist für Camoens 
Antonio blofser Ernährer. Wie eines gequälten Tieres hatte er 
sich damals des mifshandelten Negers erbarmt, den er doch 
kaum als Menschen betrachtete; doch siehe! während die 
Menschen ihn ins Elend hetzten, seine Beschützer ihm ihre Gunst 
entzogen, seine Freunde ihn verliefsen, seine Verwandten ihn 
verleugneten, erwies in rührender Treue höchste Menschlich- 
keit dieser Sklave und ward ihm Ersatz für alles, was er ver- 
loren hatte : in einer Person sein Freund, Beschützer, Bruder. 

Der Gegensatz der Rassen mufs verschwinden, sobald er 
auf rein menschliche und ethische Verhältnisse bezogen wird: 
das ist die Verklärung der Tragik des Seins, die frohe Emanzi- 
pationsbotschaft, die aus der Ti eckschen Erzählung entgegentönt 

Wir sind damit an die Schwelle einer neuen Zeit 
gekommen. Schon war der politische Blick durch die Juli- 
revolution auf die Schwären und Pestbeulen am eigenen 
Körper zurückgelenkt worden, und all die Emanzipations- 
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fragen, welche durch die philosophische Aufklärung, die 
klassische Humanität, den romantischen Nationalismus auf- 
geworfen worden waren — im Grunde genommen lauter 
Emanzipationsfragen des Geistes — traten zurück gegen das 
neue Emanzipationsevangelium der Schüler St-Simons, gegen- 
über dem Verlangen nach Emanzipation des Fleisches. In 
diesem Zeichen steht das junge Deutschland, die politische 
Tendenzpoesie, das ganze Litteratentum, das da einstimmte 
in Herweghs Ruf: »Die Zeit der Harmlosigkeit ist für den 
Poeten vorüber!" Ein Jahr später (1844) erschien Hebbels 
»Maria Magdalena" mit ihrem berühmten programmatischen 
Vorwort, das der Gattung wiederum den Weg wies, bei 
aller Unauflöslichkeit der Konflikte das Einzelgeschick zum 
allgemeinmenschlichen zu erheben, Gang und Resultat des 
Kampfes mit Notwendigkeit zu erreichen. Das Ziel des 
modernen Dramas dürfte sich hievon nicht wesentlich unter- 
scheiden. Gleich geblieben sind sich auch die Motive: die 
Kasuistik der sittlichen Mächte Familie, Ehre, Moral. Und 
solange dieser Stoff bleibt, solange die Frage nach Rasse, 
Kaste, Farbe und der einer jeden von ihnen zugemessenen 
Ehre ungelöst immer wieder erhoben werden kann, kehrt 
auch immer wieder der malheur d'etre als tragische Form 
zurück. Beers Paria, Gutzkows Uriel Acosta, Mosenthals 
Deborah bis herunter zu den modernen Judenstücken der 
Hirschfeld und Herzl widerhallen von ihm, und von den 
sentimentalen Negerstücken Kotzebuescher Schule erweitert 
sich die Perspektive zu der Desdemonadebatte in Auerbachs 
»Landhaus am Rhein«, zu Vofs, Sudermann und Ibsen. 
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